已。我们意识到了某种压抑,就想突破它。如果我们完全意识不到,就谈不上对它进行突破了。古代西方人,根本想象不到飞行,他们觉得没有翅膀的人类在现实生活中想飞起来是一种很奇怪的想法。只有天使才能做这个事情。死后能够上天堂,自然就能够飞了。现实生活中想象飞行是一件很古怪的事情。近代之前,从来没有西方人为这件事情而痛苦,不能飞很正常。虽然近代以来,西方人率先实现了飞行和飞天的理想,但近代以前的西方人根本想不到这个事情。你的苦恼基于某种揭示之上。所以我讲,恐惧是不必要的。如果你觉得恐惧,只是表明你希望寻求新的解放,也就是新的去蔽。一旦你寻找到了新的解放,你就完成了一次去蔽。
但是你也要记住,每一次去蔽都是一种新的遮蔽,没完没了。真理不是一样东西可以放在你的兜里。你往兜里一摸,真理在这儿呢。不是这样的。真理就是去蔽,但是去蔽之后,新的遮蔽又出现了,因此真理之路是无穷无尽的。物体不能没有表面,你去掉一层表面,仍然会有新的表面生成出来。真理就像石头的内核,你一旦打开石头的表面,原来的内核就成了新的表面,内核在不断地退缩。所以,对于我们时代的总体压抑谈不上恐惧。我们感到了问题,我们就要创造新的制度,新的压抑机制,如此而已。
问:我有两个问题想请教。第一个问题是,人类史上的战争算不算一种仪式?第二个问题是,人类审美的初衷是什么,仅仅是为了发挥心理能量吗?
技术与人性
79