如果哲学拒绝用 “什么” 的方式说话, 哲学在使自己变得个性化和朴素化的同时, 不但没有使自己更容易被理解, 反而更晦涩难懂, 因为我们早已习惯用 “什么” 的方式做判断。 这正像维特根斯坦在上一门课时的开场白: “我们要说的话是容易懂的, 但要知道我们为什么说那话非常难。”①
以上我说到 “看成” 的哲学, 能有真知灼见的 “看成”, 是具有哲学天赋的体现。 也就是说, 具有一种类似胡塞尔的搁置方法, 将事物还原为还没被开垦的处女地。 这并非是指 “真的” 改变了生活环境或者遇见了新人, 而是说感受是新的。 创造新感受, 或者说灵感, 是哲学与艺术原创性的共同来源。 所谓 “看成” 的哲学, 就是不顾自相矛盾, 就像有人批评福柯一会儿这样说, 一会儿又那样说。 无独有偶, 一个朋友在信中这样抱怨维特根斯坦: “他有一种很高的天赋: 总是如初次相见般看待事物。但我认为 这说明了跟他合作是多么难 他总是听从当下的灵感 推翻他此前拟定的东西……只见结构被一点点推翻, 一切渐渐有了全然不同的面貌。 结果令人感到, 如何把这些思想排列到一起根本无所谓, 因为最终没什么东西照原样留下来。”②与其说 “如何把这些思想排列到一起根本无所谓”, 不如说这些片段而即刻的思想之间, 怎么连接都行———与其说一本书没有开头和结尾, 不如说一本书可以任意开头, 任意结尾。
维特根斯坦用以下的例子表明 “我们要说的话是容易懂的, 但要知道我们为什么说那话非常难”: “想象一个人, 他的语言里没有 ‘书在抽屉里’ 或 ‘水在杯子里’ 这种形式的句子, 在我们说这类话的地方, 他们说 ‘书可以从抽屉里取出来’, ‘水可以从杯子里取出来’。”③可以把“水可以从杯子里取出来” 看成另一种说理方式, 它强调 “家族相似” 的表述中的差异性、 另一种意义。 “看成” 或者换一种说法揭示了 “家族相似性” 也包含了类比或比喻的意思。 但在这些替换过程中, 意义有了微妙差异。 所有这些情景, 都有赖于想象某种情景的能力, 这和从事艺术创造的能力很相似。 可以不同意他的想象, 但毫无疑问, 哲学思想的原创性离不开想象力———当一句话难以理解时, 换个方式说, 就能理解了。 “语言游戏” 问题, 表面强调说话方式, 但更重要的, 是它与 “换个方式说”有关。
第八章 消解时间———显示与描述
309
① [英] 瑞·蒙克: 《维特根斯坦传: 天才之为责任》, 第343 页。
② [英] 瑞·蒙克: 《维特根斯坦传: 天才之为责任》, 第345 页。
③ [英] 瑞·蒙克: 《维特根斯坦传: 天才之为责任》, 第349 页。