这样一来,潜在的制宪权只可能来自暴力输出者。事实上,只要超级反派和邪恶幕后主使不是一心梦想着完美犯罪或沉迷于随机恐怖行为,他们便总在谋划某种新的世界秩序。可以肯定,如果红骷髅、征服者康或毁灭博士当真接管了这个星球,他们很快会制定出许多新的法律。那些想必不是什么好法律。而它们的创造者无疑不会受其制约。但除此之外,我们预感那些法律会得到严格执行。
超级英雄抵制这种逻辑。他们不想征服世界——哪怕只是因为他们不是偏执狂或疯子。结果,他们成了反派的寄生天敌,就像警察是罪犯的寄生天敌那样:没有后者,前者就没有了存在的理由。他们负责捍卫一种似乎凭空出现的法律和政治秩序,无论它有多大的缺陷或者多么堕落,都必须加以捍卫,因为仅有的那个替代选项要糟糕得多。
他们不是法西斯主义者。他们只是普通的、正派的、有超能力的人,身在一个法西斯主义是唯一的政治可能性的世界之中。
\*\* \*
我们可能会问,为什么一种以如此奇特的政治概念为前提的娱乐形态会出现在20世纪早期到中期的美国,恰逢真正的法西斯主义在欧洲兴起之际?这是某种美国版的奇幻文学吗?不尽然。法西斯主义和超级英雄都更像是出自一个相似的历史困境:当革命的理念本身被摒弃之后,社会秩序的基础是什么?最重要的是,政治想象发生了什么变化?
190