德勒兹在《尼采与哲学》中，具体分析了赫拉克利特的悲剧思想，他否认世界的二元性，否定存在本身，把生成理解为一种肯定。通常以为赫拉克利特的思想中意味着生成与存在的联系，德勒兹则指出赫拉克利特思想中要破译的两个密码：一是没有一个存在，一切事物都是生成；二是存在也是生成的存在。只不过经验性的思想肯定生成，思辨性的思想肯定生成的存在，然而两种思想是不可分的，既没有超越生成的存在也没有超越多样性的事物；多样性和生成绝非事物的表象或假象。多样性是与统一不可割离的表现形式，是统一本质性的转变和恒久的征兆。在德勒兹看来，赫拉克利特比海德格尔走得更远，因为他看到了“一”就是“多”！在赫拉克利特看来，多与一、生成与存在的相互关联构成一种游戏，肯定生成和肯定生成之存在是游戏的两个时刻，这个时刻需要有第三者的作用，即游戏者或者是艺术家或者是就是儿童在其中的作用。一方面是生成的游戏，另一方面是生成的存在与自身的游戏。肯定生成与肯定生成的存在作为游戏的间隔，而肯定生成的存在的游戏既是游戏的第二个时刻又是作为与前两个时刻相同的、同时存在于整个游戏过程的第三个时间维度。但是，德勒兹发现赫拉克利特的世界仍然是在柏拉图主义的圈子中发牢骚。对于柏拉图主义来说，主题仍然是双重的：中介还没有发现它的已经产生的运动，这个观念还不是服从再现世界要求的一个对象的概念，而宁可是在可以利用的世界中存在于事物中那些不可再现的功能的粗暴的现实，也就是柏拉图哲学中的隐喻在发挥着作用。在柏拉图哲学中史前文化影响的阴影似乎难以消除。史前意味着一般性，史前的文化活动“不外乎赋予人们习惯，使之遵从法律及训练他们等诸如此类的事情”，“它赋予他们习惯，将模式施加于他们身上以便使之接受作用”。德勒兹从尼采的史前文化中分析出史前文化所具有的两重性，一方面是文化自身表现的历史性，是人为的、古怪的、愚昧的和狭隘的；而另一方面则从遵从的习惯中发现了那种体现超越性的准则。文化进入历史以后，其表现出来的无疑具有与史学文化的连续性特征，即一方面是文化对人产生的压抑，文化利用了教会、国家等机构在它企图同化的个人身上施加的历史压力；而另一方面则是为了强化意识，“这一被瞬间即逝的刺激所界定的意识，这一基于遗忘力的意识必须被赋予它本身并不拥有的一贯性和坚定性。文化馈赠给意识的显然是一种与遗忘力相对的新型能力：记忆”，这个记忆“不是痕迹的记忆。这一崭新的记忆不再是关于过去、而是面向于未来的功能，不是感性的记忆，而是意志的记忆，不是痕迹的记忆而是语言的记忆”。在这里，德勒兹从尼采文化哲学的历史主义是看到了作为差异、形象存在的世界自身具有的变化，而联系这个历史的世界与人的关系就只有通过人的记忆。我们在德勒兹关于柏格森哲学的讨论中对柏格森两种记忆特点的分析(在后文中，德勒兹还把柏格森的两种记忆运用在重复的过程中)，就是“回忆的记忆”和“收缩的记忆”。如果说经验主义的传统是回忆的记忆，只是表象的记忆的，那么差异哲学则更关心收缩的记忆，因为它是一种记忆的活动。柏格森关于记忆的作用更得到德勒兹的注意。那就是柏格森所指出的：形象记忆提供了相应的位置和顺序，而记忆活动则是把过去聚集的努力描述出来，对过去的作用，记忆与时间的本质相联系，它虽然作用于过去，但指向“真正的、具体的、活的现在”。从柏格林那里接受的记忆观念，是作为生命的能力，相当于尼采哲学中的权力意志。按照尚建新先生的解释，与记忆相联系的生命能力，是一种在自身中(beinginitself)，是生成。德勒兹通过尼采和柏格森进而发现了，柏拉图的观念还没有在一般性的概念中选择差异与同一性之间的关系：还没有放弃在自身中发现一个纯粹差异性概念的希望。如果没有线索或者没有一种线索的帮助，迷宫和混乱就不会被紊乱。即使亚里士多德已经为批评柏拉图做了一个相当精确的基础，他也仍然看到了在柏拉图哲学中那些不可取代的反柏拉图主义的内容：差异的辩证法具有它自己的无中介的、无中间条件的或者理性化的分割方法。理性在直接性中行动，并且是被观念启发的而不是按照一般性概念的要求行动。分割是一种反复无常的，就是根据一个与假设的一个概念的同一性相对立的不一致的程序，从一个单一个体性跳跃到另一个。这一点如同我们在第一节中已经分析了的亚里多德对时间的理解一样，“现在”意味着既是同一又不是同一，现在不是刚才发生运动的现在。时间因为现在得以延续，也因“现在”而得以划分。这样的观念远远不是在他者中存在着的或者由他者代替的辩证的程序，不是从它所表现出来的一个代替所有他者瞬间分割的程序，而是集中了所有辩证法的权力用来支持一个真正的差异的哲学。既是柏拉图主义的又是反柏拉图主义的，这个怪胎在柏拉图哲学中奇怪地纠缠在一起。德勒兹把它当作一种既是柏拉图主义又是一种可能推翻柏拉图主义的相似性的方法。
断裂的时间与“异质性”的存在—德勒兹《差异与重复》的文本解读
174
① 参见张一兵著：《无调式的辩证想像》，三联书店2001年版，第144页。