他就是他所谈论的一切。对于他在客观态度中所展开的这一心理史，他已经把它的各种结果掌握在自己手中，或毋宁说，他自己的实存就是它的浓缩结果和潜在记忆。心灵和身体的统一不是一劳永逸地在一个遥远的世界中获得实现，它每一瞬间都在心理学家的思考下面重新出现，而且不是作为自我重复的、每次都突然袭击心理的一个事件，而是作为心理学家既通过认识予以证实又在自己的存在中知道的一种必然性。从各种“感觉所予”直至“世界”，知觉的发生都必定在每一个知觉活动中被更新，否则的话，感觉所予就会失去它们由于这一演变而获得的意义。因此，“心理”不是13如同其他客体一样的一个客体：在我们谈论它之前，它已经实现了我们将就它谈论的一切，心理学家的存在对他的知道甚过他对自己的知道，照科学看来曾经发生或正发生在他那里的事情，没有哪一件是绝对外在于他的。因此，被应用于心理后，事实上的概念接受了一种改变。事实的心理及其各种“特性”不再是客观时间和外部世界中的一个事件，而是我们从内部触及的一个事件：我们是它的持续实现或持续涌现，它不断地将其过去、其形体、其世界汇集在它那里。因此，在成为一个客观事实之前，心灵和身体的统一应该是意识的一种可能性，而提出的问题就在于知道，如果知觉主体应该能够体验它自己的身体那样的身体，那么知觉主体是什么。在那里不再有被接受下来的事实，而只有一个被承担起来的事实。成为一个意识或毋宁说成为一个经验，就是内在地与世界、身体以及其他人沟通，就是和它们一起存在，而不是在它们边上存在。从事心理学研究，必然会在活动于各种现成事物中的客观思维之下遇到通向事物的第一入口，没有它，就不可能有客观的认识。在心理学家想把自己统觉为诸客体中的一个客体的时候，他不必定重新发现自己是经验，也就是说，是没有距离地面对过去、世界、身体和他人的在场。因此，让我们回到本己身体的各种“特征”并且从我们已经丢在一边的地方重新开始研究。通过这样做，我们将重新描绘现代心理学的各种进展，并且和它一起实现向经验的回归。
142
第一部分 身体