让我们尝试着以语言为例来理解。存在着对使用语言并且喋喋不休地发出词音的我自己的意识。我阅读第二“沉思”。这里涉及的当然是自我，但这是观念中的一个自我，它确切地说既不是我的自我，此外也不是笛卡尔的自我，而是任何进行反思的人的自我。依据词的意义和观念的联系，我得出这一结论：实际上，因为我思想，所以我存在，但这是一种凭借言语的我思，我只有透过语言的介质才能抓住我的思想和我的实存，而这一我思的真正表达应该是：“我们思，故我们在”(On pense，on est)。语言的奇迹就在于它让自己被遗忘：我通过眼睛追随纸上的一行行文字，从我被它们所意指的东西缠住的那一时刻起，我就不再看到它们了。纸、纸上的那些文字、我的眼睛和身体只是因为对某种不可见的活动必要的最低程度的编排才出现在那里。表达在被表达者面前消失了，这就是为什么它的媒介角色会不被觉察到，这就是为什么笛卡尔没有在任何地方谈到它。笛卡尔，更不必说他的读者，在一个已经说话的宇宙中开始沉思。我们具有的超出表达而达到与它分离的、它只不过是其外衣和偶然显示的真理的这种确定性，正是通过语言被安顿在了我们这里。语言只有在给出了一个含义的时候，才作为单纯符号出现，而意识觉醒要成为完整的，应该恢复符号和含义最初得以在那里显现的表达的统一性。一名儿童在不会说话或还不会说成人语言的时候，围绕他展开的语言仪式对他还不起作用，他就像剧场里一位座位不好的观众那样在我们边上，他完全看到了我们在笑，我们在做手势，他听见了带鼻音的旋律，但对于他来说，在这些姿势之后、在这些词的后面什么都没有，什么都没有发生。语言在对儿童构成为处境时才对他有意义。在一部儿童读物中，有人转述了一个小男孩的失望：他带上他奶奶的眼镜，翻开她的书，相信他能够自己找到她给他讲述的那些故事。寓言以这两行话结束：
548
第三部分 为己存在与在世存在