转化为纯粹毁灭之线”的风险。<sup>2</sup>
此外，正如沃尔特·怀特家被毁的照片（图1）所暗示的那样，这个家庭叙事中的黑洞也涉及到了电视图像本身的“灾难性”瞬间。这是一个不再作为客厅的客厅镜头。它以探索性的景深呈现给观众，但同时被剥夺了场景调度（mise en scène）和内部蒙太奇，这些可能会填充它——“给它空间”，创造出三维性和居住感的幻象，因为它被涂黑并涂鸦上了沃尔特·怀特的另一个、非法的名字：海森堡（Heisenberg）。<sup>3</sup>从一个角度看，这种对家的毁灭是对毒品和犯罪的警告：一种要求“清醒”的道德主义呼吁。<sup>4</sup>然而，我将在这里探讨的另一种观点是，它也暗示了《绝命毒师》作为毒品积累史的历史和意识形态局限，这个黑洞戏剧性地记录了，定义了其叙事弧线，但它却无法完全理解。
第一次作为……闹剧
《绝命毒师》第一季第一集以一条被丢弃的裤子的合成图像开始，裤子在空中飞舞，背景是广阔的蓝天、沙漠景观和逐渐接近的警笛声。这立即唤起了三种经典电影行业的类型——喜剧、西部片和犯罪片，这种电影混合定义了整个系列。它以喜剧闹剧开始，处在一个新西部的环境中（图 2）。这位疯狂的中年男子是谁，他穿着内裤出现在视野中，挥舞着枪，围绕他的露营车，兼作移动毒品工厂，笨拙地为妻子和儿子在手机上录制最后的遗言，并笨拙地建造一座小纪念碑，以纪念他去世并进入新墨西哥州历史，而警察接近但随后又驶向别处？我们即将发现。因为《绝命毒师》是一部犯罪小说，当然还有另一个开始。在片头字幕之后，时间回溯，我们发现它讲述的历史实际上首先是一个悲剧。尽管整个过程中不断出现闹剧时刻，但它将在其五季、六十二集和大约五十小时的“复杂电视”中保持如此。《绝命毒师》的开场闹剧，我们还不知道这是犯罪闹剧，被悲剧所解释：在沃尔特·怀特五十岁生日那天，他被宣判了死刑；被诊断出患有肺癌，只剩下两年的生命。而且他需要钱。
货币的回流：《绝命毒师》中的非法积累与辖域化
<sup>2</sup> Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schiz-ophrenia, trans. Brian Massumi, London: Athlone Press, 1988, pp. 506, 508. 在白人面孔的背景下，德勒兹与加塔利开始展开他们对黑洞的论述，而这些黑洞随后又开始困扰他们文本中的政治。
221
<sup>3</sup> 参见 André Bazin, ‘The Evolution of the Language of Cinema’, in What is Cinema?, trans. Hugh Gray, Los Angeles and London: University of California Press, 1967, pp. 23-40.
<sup>4</sup> 参见 Herman Herlinghaus, Narcoepics: A Global Aesthetics of Sobriety, London and New York: Bloomsbury, 2013.
215