PDF 物理页索引 60
文件中的第 61 页 · 印刷页码:未识别
唐·辛普森是20世纪80年代和90年代早期所谓“高概念”电影的制片人,如《比佛利山庄警察》(1984)和《壮志凌云》(1986),我们可以看到,一种越界的世界观是如何符合资本主义幻想中的自由和过度的自我形象的辛普森的惩罚制度过度-从毒品和妓女,到锻炼和整形手术-使他致力于身体的物质性,使自己成为“完美的”资本主义主体。我们也可以转向更日常的事实,即那些被资本主义抛弃的人,作为“过剩的人类”,通常,字面上,生活在屎中而不是粪便和反常的设置一些替代空间的资本主义现代性,它成为编码在其中,作为其固有的和许可的越界,因此重新连接到价值生产,但在“纯粹的”投机和过剩的水平。所谓的“健全投资”可以变成粪便,但粪便或废物也可以突然成为一种投机资源。
巴塔耶批判的僵局不仅在于它已经被一种“地方性”资本主义所超越,一种靠过度和浪费而繁荣的资本主义。更具破坏性的问题是,它把这种过剩或浪费设想为一种新生产的场所,这种生产似乎很难与资本主义决裂。这是一种倒置的或消极的生产主义,它将破坏加速到“更高”的太阳能过剩水平——一种终极加速。这种生产主义使得我们很难看到如何像鲍德里亚所希望的那样,利用巴塔耶来粉碎“生产的镜子”。巴塔耶是模棱两可的。虽然他确实可以被解读为歌颂一种新的生产形式,但他的作品也暗示了生产内部的危机。与其说巴塔耶提出了另一种浪费原则,不如说他从内部破坏了生产侵蚀或削弱了生产能力。他对“腐烂的太阳”这个形象的使用暗示了这种对太阳能过剩的模棱两可的破坏,通过将过剩拖入腐烂的基础物质(57-58)。巴塔耶试图完成一项不可能完成的任务,即把上升和突然下降结合起来考虑。
巴塔耶沿着粪便飞行的路线表明,试图找到对加速主义和生产动力学的绝对阻力是困难的。如果我们建立一个废物的原则,那么我们可以发现这个原则被逆转为“滋养分解”。巴塔耶的“解决方案”并没有完全解决传统意义上的问题,而是提出了一个存在于任何“生产性”话语或实践中的可逆时刻。在这个时刻,消极和积极可以突然地、灾难性地转移位置。然而,从当代资本主义不断变化的“动力”中提取这种可能性的困难仍然存在。
野蛮还是野蛮?
戈达尔的《周末》讲述了一对资产阶级夫妇罗兰和科琳开车去科琳的父亲那里领取遗产的故事。两人都有秘密情人,两人都在密谋谋杀对方,两人都很乐意谋杀科琳娜的父亲,如果必要的话
PDF 物理页索引 61
文件中的第 62 页 · 印刷页码:未识别
继承权。随着资产阶级社会秩序在他们周围分崩离析,他们的法国之旅迅速陷入无政府状态。这里的排泄物是革命性的一一资产阶级的末日危机。戈达尔以讽刺的形式将这场危机描绘成食人族革命者——“塞纳河之声解放阵线”(Seine-et-Oise Liberation Front,FLSO)一一他们主导了影片的结尾镜头。身着模仿美国原住民服装的准嬉皮士革命者,FLSO提供了一种吞咽隐喻的字面化,与其说是在挖掘资产阶级世界的坟墓,不如说是在消耗和排泄它。
事实上,正如戈达尔的电影所记录的那样,这种“排泄物的视觉”是分裂的:我们有巴塔耶的革命分析性,在那里,异种的力量打开了现实的再幻想和再再现,但也有资本主义生产的分析性,在“创造性破坏”中消化和空虚的循环。戈达尔明确地再现了我们在《巴塔耶》中注意到的张力,在这种张力中,革命和创造性破坏交织在一起,并以新的破坏性消费形式融合在一起。事实上,食人者同时是一个无法恢复的极端形象和一个自动消费资本的形象。
诺曼·o·布朗的《与死亡抗争》(1959)在他对乔纳森·斯威夫特(Jonathan Swift)的解读中分析了这种分裂的观点。对布朗来说,斯威夫特的“粪便视觉”揭示了文化和精神的无性。用布朗的话来说,“对斯威夫特来说(粪便意象)……成为他攻击人类的自负、骄傲,甚至自尊的决定性武器。”’9然而,斯威夫特对破坏人类尊严的排泄物核心的揭露,也是对资本主义本身的肛门经济的历史揭露。伊莱·扎雷茨基(Eli Zaretsky)指出:“布朗认为,资本主义的根源是社会组织的兽性:在早期现代社会伪个体化的生殖器之下,其驱动力实际上是对大便的热爱。”卡娅·西尔弗曼和哈伦·法罗基讨论戈达尔的《周末》一章题为“肛门资本主义”。11
如果排泄物在神圣的标志之下,那么它显示了神圣的典型模棱两可:革命的还是资产阶级的,最终的回归还是重生?如果资本主义的“驱动力”是“对屎的爱”,那么这种“驱动力”就恰当地体现在汽车的模棱两可的地位上,在《周末》中,汽车既是“珍贵的商品”,又是“毫无价值的垃圾”。12从生产中“周末”的中断导致了停滞的异质空间,在这个空间中,生产被逆转为空虚;交通堵塞则是这种动力的堵塞,是失败流动的难以消化的时刻,是排泄物的堆积。正如布赖恩·亨德森(Brian Henderson)所指出的那样,著名的交通堵塞长镜头在《英国之音》(British Sounds, 1970)中汽车生产线的跟踪镜头中找到了未来的回声戈达尔再次发挥了生产与破坏,生产与反生产,价值与浪费的颠倒作用。正如巴塔耶对他的不稳定思想所做的那样,他注入了一种振荡,进入了粪便活力论的视野。
PDF 物理页索引 62
文件中的第 63 页 · 印刷页码:未识别
资本主义的“驱动力”的模糊—一巴塔耶所描绘的这种结合、消化和排泄的肛门经济是否可以脱离轨道,进入一种狂喜和启示录式的空虚一一在粪便启示录的时刻被加倍了。我们对一个正在分解的文化的浪费问题含糊其辞。是戈达尔为我们提供了“滋养的分解”,还是我们只是陷在垃圾堆里?用斯威夫特的话说,我们会发现“从粪堆里长出来的艳丽郁金香”吗?《14Weekend》暗示的是,我们不再有社会主义或野蛮,而是野蛮本身;但正是这种野蛮,似乎才是通往社会主义的唯一道路?哈伦·法罗基(HarunFarocki)认为:“有人认为,在这种文明’的薄薄的外表下,跳动着一种更有情感活力的‘野蛮’的心脏。”15对于戈达尔的“革命者”来说,“我们只能通过更大的恐怖来克服资产阶级的恐怖。”16这很可能是“终极加速主义”(terminal accelerationism)的座右铭——avant la letter。《周末》的教训,也是它在当下引起共鸣的原因,是一种排泄物的活力主义在终极危机中出现。在巴塔耶的表述中,“令人不快的终极停滞”的揭示摧毁了“工业现实的声望”。17这是一种承诺,正如罗宾·伍德所说,“周末不是关于世界的终结一一它只是关于我们世界的终结。”18在一段相当感人的评论中,伍德继续说道:“这部电影相当令人信服地假设了我一直相信的、为之奋斗的、发现值得为之活着的一切都是无关紧要的、无用的和最终的解体,我认为我在这一点上不可能是独特的,甚至不寻常的。”’19《启示录》仅限于资产阶级世界的终结,以及从粪堆中重生的新的重要秩序。充满生机的野蛮的恐怖预示着一个充满激情的新未来。这与19世纪社会主义者威廉·莫里斯在阅读了理查德·杰弗瑞的末世小说《伦敦之后》(1885)后所说的话不约而同:
对于“文明”的未来历史,我没有比一粒芥菜籽更大的信心,我现在知道它注定要毁灭,而且很可能很快就会毁灭:想到这一点是多么令人高兴啊!想到野蛮再一次充斥世界,真正的感情和激情,无论多么简陋,取代了我们可怜的伪善,我感到多么欣慰
野蛮就是重生。困难在于,戈达尔把“新世界”描绘成一个停滞和漂流的世界,而不是一个“真正的感情和激情”的世界。食人族革命者大吃大喝着旧秩序的残余物,毫不夸张地说,他们过着几乎没有激情的生活。
虽然承诺二个世界将在恐怖中结束,诞生一个充满活力和激情的新世界,大概没有恐怖,但在戈达尔的电影中,恐怖似乎不太可能和平地消失。虽然《周末》正好出现在1968年5月的事件之前,那
PDF 物理页索引 63
文件中的第 64 页 · 印刷页码:未识别
将重振“对真实的激情”,在戈达尔的电影中,这种革命性的激情以食人族灭绝的最终形式出现。他的食人族革命者是被研究过的嬉皮士原始主义者,他们打鼓,强奸他们的俘虏,厨师穿着沾满血迹的围裙为他们提供食物。在戈达尔的电影中,在革命的“对真实的激情”中,唯意志论生机论与历史确证论之间的辩证法通过一种回归而破裂。在这种回归中,“活力”脱离了历史,将历史粉碎成一个社会零度和自动消费的神话空间。
如果资本主义都是狗屎,如果我们有一个“肛门资本主义”,把所有的东西都平化为一般的等价,那么在最后的虚空中,一切都需要结束。在某种“未来”之前,需要启示录的语气,完全分解以消耗腐烂的文化。正如西尔弗曼指出的那样,戈达尔“对所有形式的抽象发起了广泛的攻击”。21随着抽象—一它本身通过价值来实现平衡和等价的组织一一的消失,我们得到的似乎是绝对野蛮的另一种抽象。这种对抽象的消解与平均化,有了它自己的报复,作为一种资本主义的虚无主义或精疲力竭,让电影再次变成了屎。这些标志再次模棱两可,肛门的“解放”,“排泄力”的“解放”,再次引用西尔弗曼的话,“不是霍昆赫姆30年前欢呼的乌托邦式的性解放,而是所有奇点的灾难性终结。”我们可以称之为“肛门资本主义”的东西,规定了“男性”和“女性”的可通约性,但只是把两者连同《周末》本身一起,扔进了宇宙的垃圾堆。22《天启》揭示的并不是另一种革命秩序,这部电影作为通往1968年5月的大门,将其嬉皮食人族革命者救赎为力比多反抗的“好嬉皮士”,但在资本主义秩序在危机中被剥夺的时刻再次观看,似乎也揭示了资本本身的终极平衡。
讽刺的含糊其辞是否必须以充分的政治化来逃避讽刺与客体之间无情的反转辩证法?因为《戈达尔周末》是他在吉加-维尔托夫集团进行政治电影集体实验之前的最后一部电影。写于1973年,托马斯·m卡瓦纳认为,戈达尔转向明确的政治和说教电影,是对资产阶级崇拜《周末》这一事实的唯一可能回应。23《周末》在商业和评论界的成功,将导致戈达尔转向他在20世纪70年代早期明确的政治电影制作的紧缩和集体实践。
休养生息和重新消化;肛门生物政治经济àla帕索里尼的电影《萨罗》(1975)在召唤。无法复原的“异体”成为欢爽的对象,成为回归到资产阶级自恋的自我厌恶的对象。革命本身是循环的:“甚至有一个熟悉的暗示,在电影中具体地表现为他们仪式的相似和相似之处一—女孩大腿间的鸡蛋和鱼——革命社会将是我们已经知道的凶残的资产阶级社会的另一种形式。24戈达尔的逃跑
PDF 物理页索引 64
文件中的第 65 页 · 印刷页码:未识别
在这种消费循环之外,是一种难以消化的政治紧缩,他觉得这种紧缩是无法利用的。
然而,戈达尔的政治确定性和他的批评者的政治确定性的崩溃,将《周末》的讽刺或模仿重新定位在我们这个时代:危机的周末,泡沫的破裂,放弃房子和汽车作为负债累累的“敌对对象”。排泄物或同类相食的敌意现在塑造了正在腐烂的资本主义文化。戈达尔电影的僵局是通过政治实践来挽救的,但资本主义和这种实践的分解使得《周末》的“平衡”,如果不是“彻底有趣”,至少是必要的。这样看来,它是消极加速主义的终极文件。它同时是最极端的讽刺形式,但又转向抽象的空虚,这是我们这个时代的写照。
PDF 物理页索引 65
文件中的第 66 页 · 印刷页码:未识别
紧急刹车
弗雷德里克·詹姆逊,反思当代,评论道:
我们也许会停下来观察一下,今天如此多的左翼政治一一与马克思自己对流线型技术未来的热情承诺不同一一似乎采用了本雅明的奇怪观点,即革命意味着在失控的历史列车上拉下紧急刹车。就好像一个公认的失控的资本主义本身垄断了变革和未来
鉴于加速主义的持续和复苏,詹姆逊对当代左派的描述是可疑的。加速并没有消失,詹姆逊自己的重新调整的生产主义是“对精简技术未来的热情承诺”的一部分,这种承诺在我们的危机时刻持续存在,甚至还在增加。
我想在詹姆逊提到沃尔特·本雅明的“奇怪想法”时暂停一下,他认为革命可能是一种减速、中断或停止“历史的失控列车”的行为。这显然是对加速主义的一种反驳。参考资料是本雅明1940年的论文《历史的概念》的注释,他写道:“马克思说革命是世界历史的火车头。但也许事实并非如此。也许革命是这列火车上的乘客——也就是人类——启动紧急刹车的一种尝试。2显然,对詹姆逊来说,这个概念是一个“奇怪的想法”,因为它没有达到马克思自己对资本主义和资本主义生产的拥抱,作为革命变革的条件。
本雅明的“古怪想法”有明确的背景。这是对德国社会民主主义的批判,特别是在“历史概念”的论文十一中,本雅明指责它“随波逐流”社会民主主义与进步和加速的意识形态,尤其是技术进步的一致性,意味着它无法掌握法西斯主义的动态,也无法有效地批评资本主义。除了这一历史论点之外,我想提出,本雅明的“古怪想法”在当时和现在都有更多的东西。
如果我们回到本雅明的作品中,我们可以看到它与加速和生产的问题密切相关,尤其是在他的作品中
PDF 物理页索引 66
文件中的第 67 页 · 印刷页码:未识别
与布莱希特的对话。布莱希特和本雅明在20世纪20年代末相遇后,就如何使资本主义生产“重新运转”(Umfunktionierung)进行了激烈的辩论虽然这发生在一个非常不同的历史背景下——1917年后革命浪潮的失败,德国的通货膨胀和全球资本主义危机,以及法西斯主义的兴起—一布莱希特/本雅明的辩论在我们这个时代产生了共鸣。对魏玛(Weimar)、1929年大萧条(1929Crash)的追述,以及对法西斯主义或战争初期的焦虑,已经成为我们对危机的评论中熟悉的比喻。这是一种相当投机的联系,但布莱希特和本雅明提供了资源来中断陷入危机和破坏的资本主义。
《超越资本主义的死尸》
Gershom Scholem认为布莱希特在1928年进入本雅明的生活,作为一种“基本力量”。我们可以把这种“力量”解读为布莱希特对生产再造的坚持。当本雅明在20世纪30年代初认识布莱希特时,布莱希特正在阐述他对文化和政治生产的批判实践,以应对资本在1929年和德国通货膨胀之后的危机和破坏性影响。
一个关键的陈述是布莱希特的诗“无产阶级不是出生在白色背心”[Das无产阶级之夜在einer weissen西部geboren](1934)。这首诗呈现了一连串的资本主义衰落,最后得出结论:“哦,在那一天,无产阶级将能够接管一种/文化,这种/文化被降低到它发现生产的同一状态:废墟。”’6无产者不是‘干净的’现代主义新人,而是愿意亲手弄脏自己的手。这是唯一能够把握和解决资本主义“肮脏”废墟的阶级。阿兰·巴迪欧认为,布莱希特的诗是建立在这样一个基本主题上的:“新的东西只有在废墟中才会出现。”新奇只会发生在完全完成的毁灭的基础上”。无产阶级虽然完成了摧毁资本主义的工作,但却是为新的共产主义生产服务,弄脏了自己。资本的毁灭就是巴迪欧所说的“滋养性分解”。8布莱希特建议重新利用资本主义的废墟,这可以采取挑衅的形式。像苏联先锋派一样,布莱希特并不害怕与资本主义最糟糕的因素接触:
行为主义是一种心理学,它从商品生产的需要出发,以便发展影响购买者的方法,也就是说,它是一种积极的心理学,进步的和革命的阴极(Kathoxen)。与其资本主义功能相一致,它也有其局限性(反射是生物性的;只有在卓别林的几部电影中,它们已经具有社会性)。在这里,这条路也只通向资本主义的死尸,但在这里,这也是一条好路
PDF 物理页索引 67
文件中的第 68 页 · 印刷页码:未识别
布莱希特的“重新运作”开启了资本主义技术的最极端形式,作为在“资本主义的尸体”上找到“好道路”的手段。我们必须穿越本雅明所说的“当下肮脏的尿布”。10再一次,这里的关键不仅仅是资本产生的“污垢”或废物,而且,正如我们在终端加速主义中看到的那样,挖掘这些污垢以产生新事物的需要。
在他的《与布莱希特的对话》中,本雅明提到了“布莱希特性格中破坏性的一面,它几乎在一切还没有实现之前就把它置于危险之中。”布莱希特是本雅明论文《破坏性性格》(1931)的原型之一,这在现在看来已经是老生常谈了布莱希特的“破坏性性格”激发了本雅明对破坏和生产的思考。虽然本雅明的文章可以被看作是一份毁灭的宣言,但它也是一份重新装备或重新运作生产的宣言。《破坏性性格》通过破坏来为新事物扫清道路。然而,这一生产时刻是以中断为前提的。在本章中,我想追溯布莱希特和本雅明的这种中断思想,将其作为任何诉诸加速主义的复杂因素。
懒汉
欧文·沃尔法斯(Irving Wohlfarth)曾指出,本雅明的破坏性性格是“驱逐令的有效执行者”。13什么样的驱逐令?我想说的是,这是一张由一个懒汉执行的驱逐令。在弗雷德里克·詹姆逊1998年关于布莱希特的书中,他提出了生产和实践的布莱希特能量,以对抗我们不透明和金融化的后现代主义的停滞。在反思布莱希特在马克思主义之前的作品《巴尔》(1918)时,詹姆逊将巴尔这个角色与懒汉的形象联系起来:
这些是文学中的懒汉,而不是它的僵尸或活死人:身体上和精神上被忽视的生物,森林之神,肮脏的老人,诸如此类,他们是欲望的原型,从流行文化中涌现出来(而不是像至高无上的恶棍和邪恶的表现一样,从文字中涌现出来)
这个数字是破坏性的,在某种意义上,正如詹姆逊所说,他们“爆发并打破家具”。15詹姆逊指出:“在早期作品中,布莱希特对体面的厌恶总体上得到了丰富的记录一一以巴尔为其虚拟的寓言:马克思主义的转向因此能够利用那些‘反社会’的能量,与消极事物进行新的、更有成效的接触。”16因此,看似“纯粹的”破坏性的粗鄙并没有在布莱希特对马克思主义和生产的拥抱中简单地消失。事实上,懒汉作为中断的时刻,在生产的时刻内持续存在。
布莱希特的短篇小说《北海虾》可能写于1926年左右,副标题是“或现代包豪斯公寓”,是一个寓言
PDF 物理页索引 68
文件中的第 69 页 · 印刷页码:未识别
懒汉的打断它讲述了米勒和叙述者访问他们的战时朋友坎珀特的公寓。在经历了第一次世界大战的战壕后,坎珀特致力于奢侈的生活,并与金钱结婚,实现了他的梦想。这套公寓现在是完美的包豪斯风格,而以前是两个普通的资产阶级房间。你知道那种东西,一开始很狭窄,然后和家具一起堆放在船舷上。79)
全紫丁香色的房间,精致的百叶窗,以及缺少图片,让叙述者,尤其是米勒,心烦意乱:
令m<e:1>勒恼火的是这套公寓。在这一点上,他完全错了。这是一套非常舒适的公寓,一点也不铺张。但我想,mrs.ller只是再也无法忍受这种精心设计的和谐和教条的功能主义了。(82)
虽然她带来了北海虾作为礼物,但他让坎珀特去买一些,然后重新装修。他粗暴地重新整理家具,扯下百叶窗,用糖水把杂志图片贴在墙上。解说员总结道:“人就像一场可怕的龙卷风,从一大堆美国专利躺椅、普通的脸盆和古老的、值得尊敬的杂志中,创造出所有创造物中宏大的多样性和令人钦佩的不和谐。”(84)
这个短篇故事打乱了本雅明后来在“经验与贫穷”(1933)中对舍尔巴特和包豪斯的玻璃建筑的引用,作为布莱希特所要求的“抹去痕迹”的姿态。18创造“难以留下痕迹的房间”,19正是布莱希特的“破坏性的懒惰”所反对的。与米<e:1>勒有“这种渴望的一切是最不匹配的,最不合逻辑的,最自然的。”(85)本雅明版本的破坏性角色抹去了那些想要舒适的人的痕迹,而布莱希特版本的破坏性懒汉则通过在事物上留下自己的痕迹来让自己的空间变得舒适。m<s:1>勒的破坏性的“卑贱”,他的邋遢身份,打断了干净的现代主义空间。他积极地将新事物变成废墟,打断新事物,去创造一些并不完全具有生产力,而是相当不合逻辑的东西。
《天使火车头》
我被打断的第二个场景来自沃尔特·本雅明1932年的一次儿童广播演讲,主题是“泰湾的铁路灾难”(Die Eisenbahnkatastrophe om泰湾”)。正如标题所示,这次演讲的中心主题是1879年12月28日的铁路灾难,当时一列载有6节车厢和200人的客运列车在经过的铁桥在一场猛烈的风暴中倒塌后坠入泰河,失去了生命。本雅明没有从灾难开始,而是从早期的技术开始
PDF 物理页索引 69
文件中的第 70 页 · 印刷页码:未识别
以及他在关于爱德华·富克斯的文章中所说的"接受技术的缺陷"本雅明在报告中指出,埃尔兰根医学院的观点认为,铁路旅行的速度会导致大脑损伤,而一位英国专家则认为,乘火车旅行不是旅行,而只是像包裹一样被运送到目的地。也许这两人都无法预见到目前英国的火车系统……
在描述这场灾难时,本雅明引用了西奥多·方檀的一首诗,而不是威廉·托帕兹·麦格的那首著名的诗,后者以可怕而闻名。这是《麦格教授》的第一节:
美丽的银泰铁路桥!唉!我很遗憾地说
90条生命被夺走了
1879年的最后一个安息日,
这将被记住很长一段时间
据本雅明报道,事故发生时,风暴非常猛烈,不清楚发生了什么。唯一的迹象是渔民看到了火焰,他们没有意识到这是火车头坠入水中的结果。他们确实通知了泰站的站长,站长派了另一辆火车头沿着线路行驶。火车慢慢地上了桥,在到达第一个中央码头之前,不得不在一公里外停下来,猛烈的刹车几乎导致火车从轨道上跳下来:“月光让他看到了铁轨上的一个大洞。桥的中心部分不见了。23
刹车是一个中断的形象,这为后来在《论历史的概念》中使用它做了铺垫。当一场灾难已经发生,两百人在这场灾难中丧生时,刹车的行为阻止了第二次灾难的发生,尽管只是勉强阻止。我们可以把这种对火车头、速度和技术的恶性的考虑,与本雅明在《爱德华·富克斯》一文中的评论放在一起:
圣西门的门徒们用他们的工业诗开了头;然后是杜坎普的现实主义,他把火车头看作是未来的圣人;路德维希·普福(LudwigPfau)走在后面:“成为天使是完全没有必要的,”他写道,“因为火车头比一对最好的翅膀更有价值。”24
这个天使般的火车头,冲向未来和毁灭,可以与本雅明在“历史的概念”(1940)中著名的“Angelus Novus”或“历史的天使”的祈祷相结合,这是转向过去并思考的