人工智能时代：破解人机共存密码（套装共10册）

When hope was high
梦里我满怀憧憬
And life worth living
我的生活有它的价值
I dreamed that love would never die
我梦想着爱永不消亡
I dreamed that God would be forgiving
我梦想着上帝会宽容一切
Then I was young and unafraid
那时我年轻无畏
And dreams were made and used and wasted
梦想诞生、挥霍又被遗忘
There was no ransom to be paid
没有赎金要偿付
No song unsung
没有哪首歌会不被唱响
No wine untasted
也没有哪滴酒不被品尝
But the tigers come at night
但是猛虎从深夜中走来
With their voices soft as thunder
声音低沉像是闷雷在响
As they tear your hope apart

接着它们撕碎了你的希望

And they turn your dream to shame

让你因为曾有过的梦而羞愧难当

He slept a summer by my side

整个夏天他都睡在我身旁

He filled my days with endless wonder

他使我的每一天都充满幻想

He took my childhood in his stride

他轻易获得我的童贞

But he was gone when autumn came

而他在秋天来的时候消失在远方

And still I dream he'll come to me

我依然梦到他会回来找我

That we will live the years together

我们还将携手走过余生时光

But there are dreams that cannot be

然而有些梦不可能实现

And there are storms we cannot weather

就像暴风雨来时我们无力阻挡

I had a dream my life would be

我曾梦想那个我可能的人生

So different from this hell I'm living

与我活着的地狱绝不一样

So different now from what it seemed

与今日的宿命也绝不一样

Now life has killed the dream I dreamed

然而现实它却磨灭了我从前的梦想

2009年，我在伯克利地下室里困顿于实验和理想的时候，看了《英国达人秀》，苏珊·博伊尔（Susan Boyle，即“苏珊大妈”），一个来自英国乡下的48岁女性，在舞台上演唱了这首出自音乐剧《悲惨世界》中的歌曲I Dreamed a Dream（《我做了一个梦》）。这首歌触动了我对未来不确定的期许，于是我把它翻译成了中文。

虽然我们希望不同的语言可以做到“信达雅”的翻译，然而大多数语言之间是无法对应的。“信”，指翻译内容的真实可靠；“达”，指翻译的通顺流畅；“雅”，是翻译的最高境界，即文字要优美。但这一关往往不是翻译者文学素养的问题，能够做到“雅”的翻译，要碰运气。

在语言翻译中，“信达雅”是可遇不可求的。有的话，会心一笑；没有，也无可奈何。人们为了避免歧义，利用数据的冗余，多说几句来减少误会。Dialogue翻译成“对话”，只能说是“信”，翻译成“大唠嗑”，是“信”和“达”，而碰到个读者是东北人，这第二种翻译就是“信达雅”了。

英语里有个Buchoski悖论：My younger brother is older thanI am。

英语里brother这个词没有哥哥和弟弟的区别，所以这一句看起来就是矛盾的。但事实上“我”可以有两个哥哥，那个年纪轻一点的小哥 哥 （ younger brother ） 自 然 比 “ 我 ” 的 年 龄 大 。 但 是 youngerbrother对应为中文时又有“弟弟”的意思。

我 刚 到 英 国 的 时 候 ， 别 人 问 我 的 名 字 ， 我 跟 他 们 说“zhaoyuan”，这两个音在英语里是完全发不出来的，德国人会好一点。这本书里用到外国人翻译为中文的名字，除非大家已经习以为常的名人的中文译名，比如爱因斯坦，其他的我通常会保留原来的英文拼写，以避免强硬地翻译成中文，让读者更不知道是谁了。至于我的英文名，留学那些年为了避免英国人发不了“zhaoyuan”的尴尬，我用 过 “Joe”“John”“Zhao” ， 最 后 还 是 强 行 让 他 们 习 惯 发“zhaoyuan”的音，哪怕极难听。

不同的语言会有不同的发声习惯。汉字的发音多为单音，总共只有400多个，而常用的汉字有一万多个，因此要在每个音上加上声调，加上组合字，这样来形成丰富的语言。多数的拼音语言会有大量的辅音在元音前后，所以不需要有音调来辅助。这样形成的说话习惯是，我们会觉得外国人说中文为什么不会“抑扬顿挫”，而中国人说英语，会因为习惯的声调变化而成了所谓的Chinglish（中式英语）。不是我不愿意让你叫我的中文名，是你发不了这个音啊！就更别说那些名字后面的来自家长的期望和深厚的文化背景了，名字翻译实现“信达雅”是很难的。

语言甚至在一定程度上塑造了我们的思维习惯。当然，反之亦然。母语为俄语的人会比母语为英语的人更快地区分出深蓝色和淡蓝色的不同，在俄语中，这是两个不同的词汇，голубой（发音同goluboy，意为淡蓝色）和синий（发音同siniy，意为深蓝色）。

英国历史上早期的贵族讲法语，平民和下等人讲英语。这样就形成了有意思的现象，英语里面表示活物的家畜所用的单词源于英语，而表示能吃的肉类源于法语。比如说羊，用sheep和goat是英语，说羊肉用mutton是法语。牛可以跑的用cow，这是英语，用来吃的叫beef，这是法语。能吃的猪肉pork是法语，但pig（猪）是英语。

我之前读的那所中学有西藏班，西藏班的同学既要学习藏语也要学习汉语。学习汉语的目的之一是通过汉语来学习物理、数学等科学知识。因为这些科学课中所用的一些词汇没有对应的藏语词汇。但在清代，所有知识在满、汉、回、蒙、藏文中是对应的。现代科学引进中国不过一百多年，藏语就完全没法儿跟着演化。同样的困难也存在于写这本书，做科学的人越来越喜欢用英语来表达新概念，因为中文并不能跟上最新的进展。新的语言和词汇的形成，需要大量的使用者促成新的表达习惯和共识。而本来可以被广大语言使用者接触的搜索引擎，也因商业信息的覆盖而很难查到有用的信息。危言耸听地说，也许过不了多久，汉语也可能会被最新的科学进展逐渐隔离，成为一种古老的语言而被博物馆化。

第二章基本的逻辑

多少逻辑叠加在一起就不是逻辑了？至今人工智能不管算法如何炫酷高深，都还是要基于图灵机来完成，图灵机是人们用来实现逻辑推演的工具。因此要了解人工智能做不了的事，就要先从了解逻辑机开始。

我们首先从逻辑的角度来看能否通过有效的逻辑工具来避免语言里这些似是而非的问题。至少，我们会看到，在一系列利用语言沟通的问题上，逻辑是有用而必要的。一个逻辑系统，至少有一些基本的规则，这些规则将保证说话的人不再说一些前后矛盾的话。这看似容易，但当我们犯了逻辑错误的时候，我们往往不知道。而正因为没有逻辑，我们对自然界的观察始终没法积累成有意义的衍生品——新的知识。

逻辑的基本规则，至少包括以下内容：

• 同一律（Law of Identity）

• 矛盾律（Law of Contradiction）

• 排中律（Law of Excluded Middle）

• 充足理由律（Law of Sufficiency）

同一律

在用语言进行逻辑推演的过程中，必须保持概念本身始终具有同一性。同一律要求在同一推演过程中使用某个概念时，必须自始至终在唯一的确定的意义上使用这个概念。同一律只是要求所讨论的命题保持同一，要求事物前后一贯。不能将其理解为要求“命题断定的情况必须与客观情况一致”，就是说，不能把命题事实层面的真或假混同于命题与其自身是否保持了同一。同一律并不保证所讨论的对象本身的真实性。

同一律在逻辑推演中的作用在于保证思维的确定。思维只有具有确定性，人们才能进行正常的交流。只有遵守同一律，我们才不致于产生“混淆概念”和“转移话题”的逻辑问题，才能让讨论正常进行下去，写文章说话才能主题明确、思路连贯。同一律保证对话有中心，辩论不偏离议题。

但就同一律本身而言，它不能推出任何有用的新知识。因为语义本身可以被无穷诠释，所以同一律的两个对象，必须严格一致，任何差别都会被扩大，从而使同一等式的两端并不同一。

苹果是苹果

小明去买苹果，看中了10元一斤的苹果。小明跟售货员说要一斤，售货员给他拿了20元一斤的苹果。苹果还是苹果，但价格不同了。但即使价格都是10元一斤的苹果，也有品种的不同。即使品种相同，也有新鲜程度不同的苹果。小明想要的苹果是“那个”（独一无二的）苹果，但事实上，连这个也做不到。即使是看到的同一个苹果，但当小明决定了要买，拿起来看的时候发现苹果的另一面被虫蛀过，这已经未必还是刚才他想买的那个苹果了。

这样的推论已经脱离了经典的逻辑范畴，而开始涉入我们将要谈的哥德尔不完备问题的范畴。我们不得不通过常识和适当的宽容来达成沟通的共识。否则，除非不做任何拓展，同一律才能严格地成立。但同一律严格成立的时候，我们不能获得任何新的知识。它的两端不得不严格相同。

矛盾律

矛盾律的要求是：在同一逻辑过程中不能同时有两个互相矛盾的概念或者陈述同时为真。“A”和“非A”不能指称同一个对象。一个判断不能既断定某对象是什么，又断定它不是什么，不能同时肯定两个互相反对的陈述都是真的，必须确认其中有一个是假的。

矛盾律的主要作用是保证逻辑过程没有矛盾，前后自洽。无矛盾是逻辑推演必不可少的基本条件，遵守矛盾律是构造科学体系的基本要求。科学常常是在发现逻辑矛盾、逐步排除和解决矛盾的过程中发展的。

《韩非子·难势》中有讲：

客曰：“人有鬻矛与盾者，誉其盾之坚，‘物莫能陷也’，俄而又誉其矛曰：‘吾矛之利，物无不陷也。’人应之曰：‘以子之矛，陷子之盾，何如？’其人弗能应也。”以为不可陷之盾，与无不陷之矛，为名不可两立也。

这段话的大意为：有一个卖矛又卖盾的人，他先夸他的盾最坚固，无论什么东西都戳不破；接着又夸他的矛最锐利，无论什么东西都能刺透。旁人问他，如果用他的矛来刺他的盾会有什么结果，他回答不上来了。

这是一个既不可以同时为真，又不可以同时为假的命题。前提出现矛盾，也就无法推出结论。这并不仅仅是卖矛和盾的人才犯的“低级错误”，对于严格的数学家、逻辑学家或者物理学家而言，我们的每一步推理，都含着很多默认的常识。这些常识如果不被提取或者抽象化，我们甚至难以觉察到它们事实上被我们毫无顾忌地使用着，但这些默认的常识之间一定没有矛盾吗？我们如何知道并确信？

一个系统不能在同一概念中包含互相否定的思想。例如“尖而圆的脸”“不是房子的房子”“方而圆的桌子”等。这些话每当这么说的时候都特别像佛教语言，尤其是你以闻得出文字味道的敏锐欣赏这些话时。“一个不是房子的房子”，或者，“一座不是山的山”。又例如，有人会说，“有个神秘的地方从来没有人去过，去了的人也从来没有回来过”。这既肯定了“所有人都没有去过”，又肯定了“有的人曾经进去过”。还有一种矛盾不会同真，可以全假，或至少有一假，例如“此地无银三百两”和“此地无银两百两”。

排中律

排中律的内容是：在同一逻辑过程中，两个互相否定的陈述不能都假，必有一真，反之亦然。

排中律否定了大而全的理论。我们希望有一种理论，可以包括所有的正确内容，这样就可以立于不败之地。比如可以有矛盾统一的理论。自然语言可以这么说，但数学上没法表达。一旦选择了骑墙的态度，就是哪边对站哪边，很容易形成一套包罗万象的理论。然而对逻辑和现代科学而言，这套理论不会有任何价值，包罗万象的理论也一样包罗了错误。

矛盾律和排中律都默认了二元论的假设。我们确实可以把任意的系统分割成两个可能，再把其中的可能分割成更多的两个和两个的组合。为了使我们的陈述具有相对的正确性，对任何一个陈述，都可以定义对错、真假的二元分析。事实上，除了我们看到的很多可以被二元化的模型之外，很多现实的对象是无法被二元化的。我们无法区分一个莫比乌斯环的正面和反面。量子力学也提供了大量不得不同时处在两个态之间的对象，我们把这叫作叠加态。