PDF 物理页索引 70
文件中的第 71 页 · 印刷页码:未识别
没有中央交换。”
各部门都在打电话,或者更确切地说,如果几乎所有的部门——我确信这一点——都没有关掉他们的接收器,他们就会打电话。然而,有时,一个疲惫的官员可能会觉得需要一点分心,特别是在晚上和晚上,可能会挂起听筒。然后我们就会得到一个答案,当然,这个答案是一个恶作剧。这也是可以理解的。因为,谁会在大半夜的时候,用自己私人烦恼的信息来打断一直在疯狂进行的极其重要的工作呢?我无法理解,即使是一个陌生人也能想象,当他打电话给索迪尼时,接听电话的是索迪尼。
K的反应预料到了这个人在呼叫中心迷宫里的困惑和沮丧。尽管与呼叫中心工作人员的许多对话显得达达主义式的荒谬,但它们不能被这样对待,不能被视为毫无意义
我当然不知道事情是这样的。”“我不可能知道所有这些奇怪的事情,但我对那些电话交谈并不太相信,而且我始终意识到,只有在城堡里发生的事情才是重要的。
“不,”校长说,牢牢抓住这个词不放,“这些从城堡里打来的电话肯定是有意义的,为什么不应该有意义呢?城堡里的官员给我的口信怎么可能不重要呢?”
卡夫卡的最高天才在于探索了《资本论》特有的消极无神论:中心缺失了,但我们不能停止寻找它或确定它。这并不是说那里什么都没有——而是说那里的东西没有能力行使责任。
PDF 物理页索引 71
文件中的第 72 页 · 印刷页码:未识别
资本主义现实主义
坎贝尔琼斯在一篇题为“应该回收的主题”的论文中从另一个角度解决了这个问题。在提出这个问题时,谁是应该回收的主体?”琼斯将一项现在被视为理所当然的命令变性,以至于抵制它似乎毫无意义,更不用说不道德了。每个人都应该回收利用;任何人,无论其政治信仰如何,都不应该抵制这一禁令。我们循环利用的要求被精确地设定为一种前意识形态或后意识形态的必要性;换句话说,它被精确地定位在意识形态始终发挥作用的空间中。但琼斯认为,应该回收的主体预设了不应该回收的结构:在使回收成为“每个人”的责任的过程中,结构把它的责任外包给了消费者,它自己也变得不可见。现在,当对个人道德责任的呼吁从未如此喧嚣时一一在她的《战争框架》一书中,朱迪思·巴特勒(JudithButler)使用“责任”一词来指代这一现象一一我们有必要转而押注于最具总体性的结构。与其说每个人——即每一个人——对气候变化负有责任,我们都必须尽自己的一份力,不如说没有人负有责任,这才是问题所在。生态灾难的原因是一个非个人的结构,尽管它能够产生各种各样的影响,但它恰恰不是一个能够承担责任的主体。所需的主体—一一个集体的主体——并不存在,然而这场危机,就像我们现在面临的所有其他全球危机一样,要求它被构建起来。然而,至少从1985年起,英国政治文化中就存在着对伦理即时性的呼吁——当时,“现场援助”(Live Aid)的共识感伤取代了矿工罢工(Miners Strike)的对抗——这种呼吁永久性地推迟了这样一个主题的出现。
阿兰·帕库拉(Alan Pakula)1974年的电影《视差视图》(TheParallax View)中,阿明·比文根(Armin Beverungen)在一篇论文中也提到了类似的问题,他认为《视差视图》提供了一种图表,说明某种(商业)道德模式是如何出错的。问题在于
PDF 物理页索引 72
文件中的第 73 页 · 印刷页码:未识别
没有中央交易所。”
大多数版本的伦理学所假定的个人责任模型对资本或公司的行为几乎没有影响。从某种意义上说,《视差视图》是一部超阴谋电影:这部电影不仅讲述了阴谋,还讲述了揭露阴谋的无能;或者,更糟糕的是,讲述了特定类型的调查是如何为他们想要揭露的阴谋提供饲料的。沃伦·比蒂(WarrenBeatty)这个角色不仅因为他正在调查的罪行而被陷害/杀害,巧妙地消灭了他,并通过扣动企业刺客的扳机破坏了他的调查;正如詹姆森在《地缘政治美学》(the地缘政治美学)中对这部电影的评论所指出的那样,他的坚韧,准反社会的个人主义,使他非常容易被陷害。
《视差视图》中可怕的高潮时刻—一比蒂饰演的匿名刺客的剪影出现在偏头痛般的白色空间里——对我来说,现在与彼得韦尔的《楚门的世界》中另一部截然不同的电影结尾那扇敞开的门是一样的。但是,在韦尔电影的结尾,地平线上通向黑色空间的门意味着一个完全决定论的宇宙的破裂,存在主义自由所依赖的虚无,视差视图的最后打开的门……向一个被阴谋组织和控制的世界敞开了大门”(詹姆森)。这个拿着步枪站在门口的无名人物是我们最接近阴谋本身的人。《视差视图》中的阴谋从来没有给自己任何解释。它从来没有通过一个恶意的个人来聚焦。《视差视图》中阴谋的利益和动机虽然可能是共同的,但却从未明确表达过(也许甚至没有对那些真正参与其中的人说过或说过)。谁知道视差公司到底想要什么?它本身就处在政治与经济的视差之中。它是政治利益的商业战线,还是整个政府机构都是政治利益的战线?我们不清楚这个公司是否真的存在一一不仅如此,我们也不清楚它的目的是否只是假装它不存在,
PDF 物理页索引 73
文件中的第 74 页 · 印刷页码:未识别
还是假装它存在。
资本主义中当然存在阴谋,但问题在于,它们本身之所以可能,只是因为有更深层次的结构允许它们发挥作用。例如,有人真的认为,如果我们用一群全新的(“更好的”)人取代整个管理和银行阶层,情况会有所改善吗?当然,正相反,很明显,弊端是由结构产生的,只要结构存在,弊端就会自我复制。帕库拉这部电影的力量恰恰在于唤起了企业阴谋所特有的阴暗、无中心的客观。正如詹姆森所观察到的,帕库拉在《视差视图》中捕捉到的是一种特殊的集体情感调性:
对于阴谋的代理人来说,Sorge(关注)是一种微笑的自信,这种关注不是个人的而是集体的,是对网络或机构活力的关注,一种无实体的分散注意力或漫不经心地参与到集体组织本身的缺席空间中,而没有笨拙的猜测,从而消耗了受害者的能量。这些人知道,也因此能够把自己作为人物的存在投入到一种强烈而自满的关注中,这种关注的重心在别处:一种全神贯注的关注,同时也是一种冷漠。然而,这种非常不同类型的关注,同样是去人格化的,它带有自己特定的焦虑,就像它无意识地、集体地对单个恶棍没有任何后果一样。
…对个别反派没有任何后果…在让·查尔斯·德梅内塞斯和伊恩·汤姆林森死后,在银行惨败之后,这句话现在引起了多么大的共鸣。詹姆森在这里描述的是公司结构的令人压抑的茧,它在保护的同时也在消亡,它掏空了管理者,使他们的注意力永远被
Capitalist Realism
PDF 物理页索引 74
文件中的第 75 页 · 印刷页码:未识别
没有中央交换。”
流离失所,确保他们无法倾听。很多满怀希望进入管理层的人,都有一种错觉,认为他们作为个人,可以改变现状,他们不会重蹈管理者的覆辙,这一次情况会有所不同;但看着有人跨入管理层,通常用不了多久,权力的灰色石化就开始将他们纳入其中。正是在这里,这种结构是显而易见的一一你几乎可以看到它接管人们,听到它通过他们说话的麻木/沉默的判断
因此,急于将企业结构所偏离的个人道德责任强加于人是错误的。这是道德的诱惑,正如齐泽克所主张的那样,资本主义制度为了在信贷危机之后保护自己而使用道德—一责任将被归咎于所谓的病态个人,那些“滥用制度”的人,而不是制度本身。但逃避实际上是一个两步的过程一一因为结构往往会被调用(或隐式或公开地),恰恰是在属于公司结构的个人有可能受到惩罚的时候。此时,突然间,滥用或暴行的原因变得如此系统性,如此分散,以至于没有任何个人可以被追究责任。希尔斯堡足球惨案、让·查尔斯·德梅内塞斯闹剧以及其他许多案例都是如此。但这种僵局一一只有个人才能对行为承担道德责任,然而这些滥用和错误的原因是企业的、系统性的——不仅是一种掩饰:它恰恰表明了资本主义缺乏什么:什么机构有能力监管和控制非个人的结构?怎么可能惩罚一个公司结构?是的,公司在法律上可以被视为个人,但问题是,公司虽然肯定是实体,但不像个人,因此惩罚公司和惩罚个人之间的任何类比都必然是贫乏的。而且,这并不是说公司就是
PDF 物理页索引 75
文件中的第 76 页 · 印刷页码:未识别
资本主义现实主义
一切背后的深层代理人;他们自己也受到终极原因的约束/表达——那不是主体:资本。
PDF 物理页索引 76
文件中的第 77 页 · 印刷页码:71
马克思主义超级保姆
没有什么比《超级保姆》的典型版本更能清楚地说明齐泽克所认定的父亲功能的失败,以及晚期资本主义中父亲超我的危机了。这个节目提供了一种无情的尽管当然是含蓄的,对后现代性的放纵享乐主义的攻击。超级保姆是斯宾诺莎主义者,因为她和斯宾诺莎一样,理所当然地认为孩子们处于一种卑贱的状态。他们无法认识到自己的利益,既无法理解自己行为的原因,也无法理解其(通常是有害的)后果。但是,超级保姆面临的问题并不是来自孩子们的行为或性格一-他们只能被认为是愚蠢的享乐主义者一一而是来自父母。正是父母遵循了快乐原则的轨迹,这条阻力最小的道路,才导致了家庭中的大部分痛苦。在一种很快变得熟悉的模式中,父母对安逸生活的追求导致他们同意孩子的每一个要求,这些要求变得越来越暴虐。
就像许多教师或其他曾经被称为“公共服务”的工作人员一样,超级保姆必须解决家庭无法解决的社会化问题。一个马克思主义超级保姆当然会从单个家庭的故障排除转向关注产生同样重复效应的结构性原因。
问题是,晚期资本主义坚持并依赖于欲望与利益的平衡,而过去养育子女的基础是拒绝这种平衡。在这样一种文化中,“父亲的”责任概念已经被纳入了享受的“母亲的”命令性,
71
PDF 物理页索引 77
文件中的第 78 页 · 印刷页码:未识别
资本主义现实主义
如果父母以任何方式阻碍了孩子享受的绝对权利,这似乎是他们的失职。部分原因是越来越多的人要求父母双方都工作;在这种情况下,当父母很少见到孩子时,往往会倾向于拒绝承担告诉孩子该做什么的“压迫性”功能。在文化生产层面上,父母对这一角色的否定,由于“看门人”拒绝做任何事情,只给观众他们已经(似乎)想要的东西,而被加倍了。具体的问题是:如果回归到父亲的超我一一家里严厉的父亲,广播中的雷希式的目中无人一一既不可能也不可取,那么我们如何才能超越由于拒绝挑战或教育而导致的单调的垂死的顺从文化?这样一个巨大的问题当然不可能在这样一本简短的书中最终得到回答,这里接下来的内容将相当于一些起点和建议。简而言之,我相信斯宾诺莎提供了最好的资源来思考“没有父亲的家长制”可能是什么样子。
在《与否定作斗争》一书中,齐泽克著名地指出,某种斯宾诺莎主义是晚期资本主义的意识形态。齐泽克认为,斯宾诺莎对以健康概念为基础的伦理学的义务论的拒绝,据称与资本主义的非道德情感工程是一致的。这里最著名的例子是斯宾诺莎对堕落神话和法律基础的解读。根据斯宾诺莎的说法,上帝谴责亚当吃苹果并不是因为这种行为是错误的;他告诉他不应该吃苹果,因为它会毒害他。对齐泽克来说.这戏剧性地终结了父亲的功能。一个行为是错的,不是因为爸爸这么说;爸爸说它是错的,只是因为做这件事会对我们有害。在齐泽克看来,斯宾诺莎的行动既剥夺了法在虐待行为中的基础(阉割的残酷切割),同时也否认了在人的行为中没有基础的代理的假设
PDF 物理页索引 78
文件中的第 79 页 · 印刷页码:73
马克思主义超级保姆
纯粹意志的行为,主体承担一切责任。事实上,斯宾诺莎有大量的资源来分析晚期资本主义的情感制度,即巴勒斯、菲利普·k·迪克和大卫·柯南伯格所描述的空洞控制装置,在这种装置中,代理被溶解在精神和身体麻醉剂的幻觉阴霾中。与巴勒斯一样,斯宾诺莎表明,成瘾远非一种异常状态,而是人类的标准状态,人们习惯性地被(自己和世界的)固定图像所奴役,陷入被动和重复的行为中。斯宾诺莎告诉我们,只有当我们了解我们行为的真正原因时,只有当我们抛开那些使我们陶醉和陶醉的“悲伤的激情”时,我们才能获得自由。
毫无疑问,晚期资本主义通过对(某种形式的)健康的呼吁,明确表达了它的许多禁令。禁止在公共场所吸烟,《你就是你吃什么》节目中对工人阶级饮食的无情折磨,似乎确实表明,我们已经处于一种没有父亲的家长式作风中。这并不是说吸烟是错误的,而是它会导致我们无法过上长寿而愉快的生活。但是,这种对健康的强调也有局限性:例如,精神健康和智力发展几乎没有得到重视。相反,我们看到的是一种简化的、享乐的健康模式,就是“感觉良好,看起来很好”。告诉人们如何减肥,或如何装饰他们的房子,是可以接受的;但呼吁任何一种文化改良,都是压迫性的、精英主义的。所谓的精英主义和压迫不可能存在于这样一种观念中,即第三方可能比他们自己更了解某人的利益,因为吸烟者可能被认为要么不知道自己的利益,要么无法按照自己的利益行事。不:问题是,只有某些类型的兴趣被认为是相关的,因为它们反映了被认为是双方同意的价值观。减肥,装修房子,还有
73
PDF 物理页索引 79
文件中的第 80 页 · 印刷页码:未识别
资本主义现实主义
改善你的外表属于“同情主义政权”。
纪录片制片人亚当·柯蒂斯(Adam Curtis)在Register.com网站上接受了一次精彩的采访,他描绘了这种情感管理制度的轮廓。
现在,电视会告诉你该感受什么。
它不再告诉你该怎么想了。从《东区人》到真人秀形式的节目,你置身于人们的情感之旅—一通过剪辑,它温柔地向你暗示,什么是公认的情感形式。我把它叫做“拥抱和亲吻”。
我从MarkRavenhill那里抄来的,他写了一篇很好的文章,他说如果你现在分析电视,它是一个引导系统一一它告诉你谁有坏感觉,谁有好的感觉。而有坏感觉的人则会在最后的“拥抱和亲吻”时刻得到补偿。这真的是一个不是道德引导,而是情感引导的系统。
道德已经被感情所取代。在“自我帝国”中,每个人都“感觉一样”,从来没有摆脱过唯我论的状态。柯蒂斯说:“人们所遭受的痛苦,
被困在自己的内心一一在一个个人主义的世界里,每个人都被困在自己的感觉里,被困在自己的想象里。作为公共服务广播公司,我们的工作是带领人们超越自我的极限,在我们做到这一点之前,我们将继续走下坡路。
BBC应该意识到这一点。我有一个理想主义的观点,但如果BBC能做到这一点,让人们超越自我,它将以一种超越竞争的方式自我更新。竞争对手痴迷于服务于小自我的人。实际上,从某种程度上来说,默多克虽然大权在握,