递归的愤怒：数字时代的不满

所有种族的美国人....一项新的研究表明,在教育、心理健康、肥胖、缺席父亲、与教堂隔绝、与社区团体隔绝等方面的差距—这些差距现在与成长的贫富一样重要。

我很难想象，在任何一个历史时期，还会有哪位总统为美国描绘出如此无情的黑暗图景。“不平等加剧和流动性下降的共同趋势，对美国梦、我们的生活方式，以及我们在全球所代表的东西构成了根本性威胁。显然，巴拉克·奥巴马(BarackObama)发现，他所领导的这个国家正处于道德和物质上的瓦解之中。虽然这不是他第一次提出类似的指责，但目的的不同表明，他对政府的态度有所改变。

2008年和2009年，当奥巴马总统指责他的前任“极度不负责任”时，他采取了现代总统的典型姿态。他以国家政治主要推动者的身份发表讲话，定义了一个问题，为他提出的解决方案——经济刺激方案——辩护。2013年，还看不到任何解决方案。总统援引了他的“增长议程”和“贸易议程”，但这些都是口号，而不是计划。许多现有的政府项目得到了赞扬，其中不可避免地包括医疗保健法，但没有提出任何新方案。

总统现在是一个谴责者，而不是问题的解决者。他描述了一种破坏性的趋势，但拒绝声称自己有能力应对这种趋势。在他看来，这次演习的目的似乎是为了让他与公众在这个问题上的愤怒保持一致。

奥巴马政府对争议或丑闻的反应，显示了它与权力的特殊关系。在每一个案例中，奥巴马总统和他的直接顾问们都在强调总统所选择的身份——谴责罪恶社会的边境先知一一与沉闷的政府机器之间的巨大差距。一种美德的被动被强加于美国总统的传统形象之上，因为他总是掌控着局势。

举个例子:据说奥巴马总统从电视新闻中得知，IRS监察长正在调查该机构针对茶党组织的行为。据推测，他的高级幕僚早前就得到了通知，但他们认为这件事不值得他关注。一名前高级助手将这一丑闻归咎于“官僚体制下的一些人”，并补充道：“作为总统，你下面有很多东西，因为政府太庞大了。总统本人断言，在IRS监察长的报告“泄露给新闻界”之前，他“当然对它一无所知”。48

在另一个政治家看来，这听起来像是一种巧妙的躲闪。对于奥巴马总统来说，如果有什么闪避，那也是在更大的范围内。虽然他是这片土地上最高的政治权威，但他在修辞上与所有权威分离，赢得了两次总统选举。他一直是一个否定的人:荒野中的先知。对于总统和他的小圈子来说，联邦政府“在”他们的“下面”存在着巨大的道德距离，并且由肮脏的官僚组成，他们完全应该受到公众的不信任。

我们只需要回想一下约翰·f·肯尼迪的那句“我是政府的负责人”，就能体会到，在叛逆的公众的压力下，政治权威的行使已经变得多么凄凉。

巴拉克·奥巴马脱离权力杠杆的举动，在总体上对奥巴马友好的精英中引起了恐慌，他们误以为奥巴马的指责言辞是传统激进主义的声音。《华盛顿邮报》的达纳·米尔班克指责“奥巴马，一个不感兴趣的总统”，并抱怨说

“他不想控制b他的政府的行动。自由派《纽约客》(New Yorker)的一篇讽刺文章也强调了同样的观点：“奥巴马总统在周六的广播讲话中向美国人民保证，过去四年他在美国政府中没有扮演任何角色’， 99该报面无表情地说。50

言下之意似乎是，总统在工业时代的高级现代主义政治中进行了尝试，但失败了。如果说我的分析接近事实的话，那也远远没有描述当时的情况。我认为，巴拉克·奥巴马代表了民主政治中一种令人不安的新发展:边界征服了中间派，宗派情绪上升到美国

权力的最高位置。

重新审视这些术语很重要。道格拉斯和威尔达夫斯基认为，边界将自己定位为中心的否定。教派气质是在对等级制度的不平等和腐败的异化中形成的。按照这个逻辑，宗派主义边界的统治必然意味着政府的自我否定:权力与自身的异化。在这种矛盾的中心进行治理一直是奥巴马风格的精髓。失败被从屋顶上先发制人地谴责:以前的政治领导的失败，过时的经济理论的失败，对基本权利的保护的失败，对“社区价值”和整个社会的失败。谴责证明了总统的诚意，并团结了公众一一实际上，不是在联邦政府机构或民主进程的背后，而是在他的政府和他本人的背后。合法性坚持了巴拉克·奥巴马(BarackObama)的固有品质，他是一位宗派先知，是一位将与公众并肩作战的总统。

至于民主，它的价值取决于具体的结果。一个允许妇女权利被践踏、商人助长不平等的进程，凭良心是不能容忍的。因此，巴拉克·奥巴马的当选使民主合法化，而不是民主合法化。他的失败只可能是秘密势力阴谋的结果，公众走上街头进行义愤填膺式的抗议是正当的。类似这种推测性的场景在埃及发生过。反对专制的胡斯尼·穆巴拉克(HosniMubarak)，对公众来说，民主意味着选举。针对合法当选的穆罕默德·穆尔西(Mohamed Morsi)，民主意味着清除政府中的穆斯林兄弟会(Muslim Brotherhood)及其宗教授权。

但代议制民主，就其实际存在而言，是一件程序性的事情。它要么容忍多元化的结果，要么就退化为混乱或加冕。更重要的是，总统要求的结果——套用奥默罗德的话一—不在政府的权力范围之内。例如，尽管民主政府的初衷是最好的，但经济不平等在各地都在加剧。在美国，这一问题在布什政府时期有所增加，但在奥巴马总统时期恶化。奥巴马总统成功地将自己的能力与不平等的“问题”分离开来，从而逃脱了民主党的困境，但他没有做任何事情来弥合民主政治与现实之间的鸿沟。

政府的指责式风格必须被理解为一种病态的发展，一种变形，是公众与权威之间的地下斗争所带来的。像所有政治家一样，巴拉克·奥巴马(BarackObama)需要一个可行的政治空间来施展手腕。在他的特殊情况下，他被现代民主的雄心勃勃的失败和网络化公众的掠夺所挤压。在2010年的失败之后，总统决定采取一项战略，将公众选择的对抗权威的武器—一否定一一置于政府的中心。他将自己的政治个性与官方职位分离开来，最好的解释是，这是对严重外部压力的绝望反应。他个人的成功使他很可能会有模仿者。

然而，公众仍然和以前一样:不服气、不安、不高兴。它随时可能爆发，就像2010年那样。奥巴马总统能够模仿公众的声音，但他并不是公众选择的工具:他骑着一只老虎，必须不断提高他的言辞攻击，以避免公众转而反对他。这只会加剧公众对政治体系的腐蚀性不信任。当

这种不信任得到了最高民选官员的证实，对民主的彻底拒绝成为一种可辩护的立场，在下一次不可避免的政府失败时被援引。

章节注释

1 Thomas W. Benson, Writing JFK: Presidential Rhetoric and the Press in the Bay of Pigs Crisis (Texas A&M

University Press, 2004), 39.

2 Ibid., xv-xix.

3 Ibid., 37–38.

4 Screen shot of video of conference, https://www.youtube.com/watch?v=2Mqdk4uaZRk

5 Benson, Writing JFK, p 36.

Ibid., 36–42.

7 Jim Rasenberger, Brilliant Disaster: JFK, Castro, and America's Doomed Invasion of Cuba's Bay of Pigs

(Scribner, 2011), 332.

8 “Text of Obama Speech on the Economy," CNBC, January 8, 2009, http://www.cnbc.com/id/
28559492

9 Yuri Maltsev and Roman Skaskiw, The Tea Party Explained: From Crisis to Crusade (Open €ourt, 2013),

Kindle location 1526.

10 The entire Santelli rant can be watched at http://www.youtube.com/watch?v=bEZB4taSEoA

11 Maltsev and Skaskiw, Tea Party Explained, Kindle location 1558.

12 Ibid., Kindle location 1858.

13 In Networks of Outrage and Hope, Manuel Castells takes this co-optation to be self-evident.

14 Screen shot from video, http://www.youtube.com/watch?v=lUPMjC9mq5Y

15 Maltsev and Skaskiw, Tea Party Explained, Kindle location 1717.

16 See, for example, “Occupy Wall Street and the Tea Party Compared," The Guardian, October
7,2011,

http://www. theguardian. com/commentisfree/cifamerica/2011/oct/07/occupy-wall-street-tea-party, and

Peter Aldhous, “Occupy vs. Tea Party: What Their Twitter Networks Reveal," NewScientist, November 17,

2011, http://www.newscientist.com/blogs/onepercent/2011/11/occupy-vs-tea-party-what-their.html

17 Gary C. Jacobson, “Barack Obama, the Tea Party, and the 2010 Elections," Extensions, Summer 2011,

http://www.ou.edu/carlalbertcenter/extensions/summer2011/Jacobson.pdf

18 Rob Cottingham, “The Obama online campaign, by the numbers: quantifying the impact of social media

虚无主义和民主

工业时代的大等级制度感觉自己在衰落，我倾向于同意这一点。它们进化成一种更温顺的社会结构一一在这种结构中，信息在更少的人之间传播得更少、更慢。今天，网络化的公众在旧机构中肆意横行，使它们丧失了吸引注意力和决定思想和政治议程的权力。

每一位专家都被一群业余爱好者包围着，他们急于抓住每一个错误，嘲笑每一个不成功的预测或政策。每个CRU都有自己的黑客，每个穆巴拉克都有自己的瓦埃尔·高尼姆，每个巴拉克·奥巴马都有自己的茶党。没有什么是秘密的，也没有什么是神圣的，所以等级制度前段时间失去了他们的英雄野心，现在他们也失去了勇气。他们怀疑自己的权威，他们有充分的理由这样做。

这种巨大的战略逆转几乎没有产生替代工业时代主导思想和意识形态的选择。公众搭乘的是新技术和平台，但他们是用户而不是制造者:他们对利用技术创新来制定自己的意识形态、方案或计划不感兴趣。公众反对，但不提议。因此，在新千年的第二个十年里，政治争论就像是法国大革命或维多利亚时代英国的一种扭曲的回响:我们仍然以左右之分争吵，

8

保守和自由，即使旧的景观已经被清扫干净，这些可敬的标签的相关性已经变得不确定。

缺乏新的选择，缺乏出路，使民主政治陷入了失败与否定的永恒反馈循环。而来自各个角落、毫无缓解的否定，已经把民主进程推向了虚无主义的边缘一一这种信仰认为，现状是如此令人憎恶，破坏将是一种进步。

我以前曾触及过虚无主义的问题:现在是正视它的时候了。如果你同意我在前几章试图建立的假设，那么一定程度的社会和政治虚无主义一—一种自杀的愿望一一就变得不可避免了。如果当代民主的工业时代等级制度正遭受权威危机，如果公众四处奔波，期待着不可能发生的事情，那么，在所有条件相同的情况下，这一制度将继续流失合法性一一也会有人认为应该让它摆脱痛苦。

一个值得关注的问题是，如何发现这样的推理链在什么时候会变得致命。这是一个很难解析的问题。“合法性”是一种授权魔法:据我所知，它是无法量化的。可能会说一些以前从未说过的话。例如，一位总统可能会谴责他所主持的政治制度。但其影响尚不清楚。围绕戏剧性事件进行的民意调查可以衡量不信任程度，但只能透过玻璃，而且是阴暗的。

在这一章中，我的意图是讲述一个虚无主义是可能的一一而且可能即将传播开来的故事。现在，越来越多的声音以充满激情的信念，确认了一种对虚无—一虚无一一的偏好，而不是对现状的偏好。你所需要的只是倾听来自信息领域各个角落对它的否定和谴责。在某些情况下，让我建议，这种合唱可能会膨胀成公众的主流意见。

实际上，那些抱怨现有秩序的人都不属于经济上受压迫者或政治上受压迫者:相反，他们是受过良好教育的中产阶级，大多富裕。因此，我的故事的一部分必须是试图理解这些人是如何形成政治观点的，如果认真对待，这些政治观点将导致他们自己的毁灭。