智人之上：从石器时代到AI时代的信息网络简史

战争的激烈程度并不取决于永不改变的人性，而取决于不断改变的科技、经济与文化因素。只要这些因素出现变化，战争也会跟着变化，这一点在二战后可以看得十分清楚。在这个时期，核技术的发展使得战争的潜在代价大幅提升。从₂₀世纪₅₀年代起，那些超级大国已经清楚意识到，就算自 己能在全面核战中胜出，也可能需要牺牲大部分人口，只能称得上是一场自杀式的胜利。

与此同时，人类持续从物质经济走向知识经济，也让战争的潜在获利越来越低。虽然现在发动战事还是能够抢夺稻田与金矿，但在₂₀世纪晚期之后，这些资源已经不再是经济财富的主要来源。比如半导体产业这样的新兴领导产业，是以技术技能与组织上的专业为基础的，无法通过军事征服来取得。因此，在二战后的伟大经济奇迹中，有部分正是由德、意、日这些战败国，以及瑞典、新加坡这些避开了军事冲突与帝国征服的国家实现的。

最后，₂₀世纪下半叶也见证了一场深远的文化转型，古老的军国主义理想渐渐退去。艺术家对战争的描绘，越来越专注于描绘战争带给人的毫无意义的惊惧，而不再歌颂那些战争的策划者；政治人物上台之后，更多梦想着国内改革而非对外征服。由于这些技术、经济与文化的变化，在二战后的数十年间，多数政府不再认为侵略战争是一种有益于促进本国利益的工具，多数国家也不再幻想征服并摧毁邻国。虽然内战与叛乱依然常见，但二战后各国全面开战的情况显著减少，特别是大国之间鲜少再有直接的武装冲突。

虽然从许多统计数据也能看出二战后的战争次数减少，但最明确的证据或许就是国家预算了。有史以来，军事多半都是各个帝国、苏丹国、王国与共和国预算的头号项目。政府花在医疗保健与教育方面的支出少之又少，因为大部分资源都被用去支付军饷、兴建城墙和建造军舰。宋朝官员陈襄考察治平二年（公元₁₀₆₅年）的年度预算，就发现在该年岁入的₆₀₀₀余万缗钱当中，有₅₀₀₀万（_83%）都被用来养兵。另一位官员蔡襄则写道：^“天下六分之物，五分养兵，一分给郊庙之奉、国家之费，国何得不穷，民何得不困？^”

从古至今，许多其他政体也常常见到同样的情况。罗马帝国的预算有50%\~75%用在军事；17世纪末的奥斯曼帝国则是大约60%。1685^—₁₈₁₃年，英国军费平均约占政府开支的_75%。在法国，₁₆₃₀^—₁₆₅₉年的军费约占预算的89%\~93%；在18世纪多半不低于30%，而在1788年降到_25%的低点，原因正是那场导致法国大革命的金融危机。在普鲁士，₁₇₁₁^—₁₈₀₀年，军事预算占总预算的比例从未低于_75%，有时甚至高达_91%。₁₈₇₀^—₁₉₁₃年这段相对和平的时间，欧洲大国以及美、日的军事支出平均也占国家总预算的_30%，而瑞典等较小国家的军事支出甚至更高。₁₉₁₄年一战爆发后，军事预算一飞冲天。在参与一战期间，法国军费平均占总预算的_77%，德国占_91%，俄国占_48%，英国占_49%，美国占_47%。到二战期间，英国的这一数字上升到_69%，美国则上升到_71%。就算到₂₀世纪₇₀年代的^“缓和^”年代，苏联的军费开支还是占了其总预算的_32.5%。

看着近几十年来的国家预算报告，实在比所有宣传和平主义的读物更让人感到希望。₂₁世纪初期，全球各国政府军费开支平均只占总预算的大约_7%，就连美国这个占主导地位的超级大国，维持霸权所用的经费也只占年度总预算的大约_13%。由于大多数人不再活在担心外敌入侵的恐惧之中，政府就能将更多资金投入福利、教育与医疗保健。₂₁世纪初期，全球平均医疗保健支出约占政府预算的_10%，约为国防预算的_1.4倍。对许多活在₂₁世纪₁₀年代的人来说，医疗保健预算高于军事预算似乎不是什么了不起的事。这其实是人类行为出现重大转变之后的结果，这一点在先前大多数时代听起来都会觉得是天方夜谭。

战争逐渐减少，并不是因为什么神圣的奇迹或自然法则彻底转变，而是因为人类改变了自 己的法律、神话与制度，并且做出了更好的决定。遗憾的是，既然这种变化源自人类的选择，也就意味着趋势有可能逆转。技术、经济与文化都在持续改变，到₂₁世纪₂₀年代初，有更多领导人再次梦想着军事上的荣耀，武装冲突再次升温，军事预算也开始增加。

₂₀₂₂年年初，有人跨过了一个关键门槛。₂₀₂₂年₂月₂₄日，俄罗斯总统普京宣布开展^“特别军事行动^”，计划对乌克兰进行非军事化和去纳粹化，俄乌冲突正式爆发。这次冲突让俄罗斯军事预算大增，远远超过全球平均_7%的数字。由于俄罗斯军事预算多半属于机密，我们很难得到确切的数字，但最准确的估计大约是在_30%甚至更高。俄乌冲突甚至迫使许多其他欧洲国家也开始增加自 己的军事预算。再加上全球前所未见的网络武器与自主武器的研发进程加快，可能把我们带进一个新的战争时代，情况比过往更为恶劣。

冲突双方的领导人在战争与和平议题上所做的决定，又是取决于他们对历史的理解。也就是说，正如太过乐观的历史观可能是危险的幻想一样，太过悲观的历史观也可能弄假成真，带来毁灭。在₂₀₂₂年俄乌冲突之前，普京就常常表达自 己的历史观点，认为俄罗斯与外敌陷在一种永无止境的纠缠中。₂₀₂₁年₆月，他发表了一篇文章，题为《关于俄罗斯人和乌克兰人的历史统一》，认为是外国势力一再试图通过扶植乌克兰分离主义来削弱俄罗斯。虽然有些历史学者否认这些说法，但普京似乎真心相信这套历史叙事。

如果像普京这样的领导人真心相信人类就是陷入了一个相互冲突的无情世界，相信这种悲惨的状态不可能大为改观，那么₂₀世纪末到₂₁世纪初的相对和平就只是一个假象，唯一剩下的选择就是自 己该扮演掠食者或猎物的角色。面对这样的选择，大多数领导人宁可让自 己以掠食者的身份载入史册，成为残酷征服者名单的一员，而倒霉的学生还得在历史考试的时候苦苦背诵这份名单。但这些领导人必须知道，在人工智能时代，站在食物链顶端的很可能是人工智能。

或许我们还有更多选择。我无法预测人们在未来会做出怎样的决定，但身为历史学者，我确实相信有改变的可能。历史让我们学到的一大重点就是许多我们以为自然而永恒的事物，其实是人为且多变的。所以在我们了解了冲突绝非必然之后，不能因此自满，反而要知道这让我们每个人都背负了重大的责任，需要做出正确的选择。这意味着，如果人类文明被冲突毁灭，人类不能拿什么自然法则或非人类科技来当借口。同时这也意味着，只要我们努力，就能创造一个更美好的世界。这种观点绝非天真，而是无比现实。现在所有的旧东西都曾经无比新颖。历史唯一不变的，就是改变。

1. Suleyman, Coming Wave , 12–13, 173–77, 207–13; Emily H. Soice et al., “Can Large Language Models Democratize Access to Dual-Use Biotechnology?” (preprint,submitted 2023), doi.org/10.48550/arXiv.2306.03809; Sepideh Jahangiri et al., “Viral and Non-viral Gene Therapy Using 3D (Bio) Printing,”Journal of Gene Medicine 24, no. 12(2022), article e3458; Tommaso Zandrini et al., “Breaking the Resolution Limits of 3D Bioprinting: Future Opportunities and Present Challenges,”Trends in Biotechnology 41,no. 5 (2023): 604–14.

1. Suleyman, Coming Wave, 84.

1. Trump White House, “Executive Order on Maintaining American Leadership in AI,”Feb. 11, 2019, trumpwhitehouse.archives.gov/ai/; Cade Metz, “Trump Signs Executive Order Promoting Artificial Intelligence,”New York Times, Feb. 11, 2019, www.nytimes.com/2019/02/11/business/aiartificial-intelligence-trump.html.

1. Akram Beniamin, “Cotton, Finance, and Business Networks in a Globalized World: The Case of Egypt During the First Half of the Twentieth Century” (PhD diss., University of Reading, 2019); Lars Sandberg, “Movements in the Quality of British Cotton Textile Exports, 1815–1913,”Journal of Economic History 28, no. 1 (1968): 1–27; James Hagan and Andrew Wells, “The British and Rubber in Malaya, c. 1890–1940,” in The Past Is Before Us: Proceedings of the Ninth National Labor History Conference (Sydney: University of Sydney, 2005), 143–50; John H. Drabble, “The Plantation Rubber Industry in Malaya up to 1922,”Journal of the Malaysian Branch of the Royal Asiatic Society 40, no. 1(1967): 52–77.

1. Paul Erdkamp, The Grain Market in the Roman Empire: A Social, Political, and Economic Study (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press, 2005); Eli J. S. Weaverdyck,“Institutions and Economic Relations in the Roman Empire: Consumption, Supply, and Coordination,” in Handbook of Ancient Afro-Eurasian Economies, vol. 2, Local, Regional,and Imperial Economies, ed. Sitta von Reden (Berlin: De Gruyter, 2022), 647– 94; Colin Adams, Land Transport in Roman Egypt: A Study of Economics and Administration in a Roman Province (New York: Oxford University Press, 2007).

1. Invest Pakistan, “Textile Sector Brief,” accessed Jan. 12, 2024, invest.gov.pk/textile; Morder Intelligence, “Bangladesh Textile Manufacturing Industry Size & Share Analysis — Growth Trends & Forecasts (2023–2028),” accessed Jan. 12, 2024, www.mordorintelligence.com/industry-reports/bangladeshtextile-manufacturing-industry-study-market.

1. Matt Sheehan, “China’s AI Regulations and How They Get Made,” Carnegie Endowment for International Peace, July 10, 2023, carnegieendowment.org/2023/07/10/china-s-ai regulationsand-how-they-get-made-pub-90117; Daria Impiombato, Yvonne Lau, and Luisa Gyhn, “Examining Chinese Citizens’ Views on State Surveillance,”Strategist, Oct. 12, 2023,www.aspistrategist.org.au/examining-chinese-citizensviews-on-state-surveillance/;Strittmatter, We Have Been Harmonized; Cain, Perfect Police State.

1. Zuboff, Age of Surveillance Capitalism; PHQ Team, “Survey: Americans Divided on Social Credit System,” PrivacyHQ, 2022, privacyhq.com/news/social-credit-how-do-i-stack-up/.

1. Lee, AI Superpowers.

1. “President Trump Halts Broadcom Takeover of Qualcomm,” Reuters, March 13, 2018, www. reuters.com/article/us-qualcommm-a-broadcom-merger/president-trump-halts-broadcom takeover-of-qualcomm-idUSKCN1GO1Q4/; Trump White House, “Presidential Order Regarding the Proposed Takeover of Qualcomm Incorporated by Broadcom Limited,” March 12, 2018, trumpwhitehouse.archives.gov/presidential-actions/presidentialorder regarding-proposed-takeover-qualcomm-incorporatedbroadcom-limited/; David McLaughlin and Saleha Mohsin, “Trump’s Message in Blocking Broadcom Deal: U.S. Tech Not for Sale,” Bloomberg, March 13, 2018, www.bloomberg.com/politics/articles/2018-03-13/trump smessage-with-broadcom-block-u-s-tech-not-for-sale#xj4y7vzkg.

1. Suleyman, Coming Wave, 168; Stephen Nellis, Karen Freifeld, and Alexandra Alper, “U.S.Aims to Hobble China’s Chip Industry with Sweeping New Export Rules,” Reuters,Oct. 10, 2022, www.reuters.com/technology/us-aims-hobble-chinas-chipindustry-with sweeping-new-export-rules-2022-10-07/; Alexandra Alper, Karen Freifeld, and Stephen Nellis, “Biden Cuts China Off from More Nvidia Chips, Expands Curbs to Other Countries,”Oct. 18, 2023, www.reuters.com/technology/biden-cut-china-off-morenvidia-chips-expand curbs-more-countries-2023-10-17/; Ann Cao, “US Citizens at Chinese Chip Firms Caught in the Middle of Tech War After New Export Restrictions,”South China Morning Post,Oct. 11, 2022, www.scmp.com/tech/techwar/article/3195609/us-citizens-chinese-chip-firms caughtmiddle-tech-war-after-new.

1. Miller, Chip War.

1. Mark A. Lemley, “The Splinternet,”Duke Law Journal 70 (2020): 1397–427.

1. Simcha Paull Raphael, Jewish Views of the Afterlife , 2nd ed. (Plymouth, U.K.: Rowman& Littlefield, 2019); Claudia Seltzer, Resurrection of the Body in Early Judaism and Early Christianity: Doctrine, Community, and Self-Definition (Leiden: Brill, 2021).

1. Bart D. Ehrman, Heaven and Hell: A History of the Afterlife (New York: Simon &Schuster, 2021); Dale B. Martin, The Corinthian Body (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1999); Seltzer, Resurrection of the Body.

1. Thomas McDermott, “Antony’s Life of St. Simeon Stylites: A Translation of and Commentary on an Early Latin Version of the Greek Text” (master’s thesis, Creighton University, 1969); Robert Doran, The Lives of Simeon Stylites (Kalamazoo, Mich.: Cistercian Publications, 1992).

1. Martin Luther, “An Introduction to St. Paul’s Letter to the Romans,” trans. Rev. Robert E.Smith, in Vermischte Deutsche Schriften, ed. Johann K. Irmischer (Erlangen: Heyder and Zimmer, 1854), 124–25, www.projectwittenberg.org/pub/resources/text/wittenberg/luther/l uther-faith.txt.

1. Lemley, “Splinternet.”

1. Ronen Bergman, Aaron Krolik, and Paul Mozur, “In Cyberattacks, Iran Shows Signs of Improved Hacking Capabilities,”New York Times, Oct. 31, 2023, www.nytimes.com/2023/10/31/world/middleeast/iran-israelcyberattacks.html.

_34. 曾在₂₀₀₉^—₂₀₁₃年担任北约盟军最高司令的美国海军上将詹姆斯·斯塔夫里迪斯就曾以小说的角度切入这个概念，参见：ElliotAckerman and James Stavridis, 2034: A Novel of the Next WorldWar (New York: Penguin Press, 2022).

1. James D. Morrow, “A Twist of Truth: A Reexamination of the Effects of Arms Races on the Occurrence of War,”Journal of Conflict Resolution 33, no. 3 (1989): 500–529.

1. 参见：President of Russia, “Meeting with State Duma Leaders and Party Faction Heads,”July 7, 2022, en.kremlin.ru/events/president/news/68836; President of Russia, “Valdai International Discussion Club Meeting,” Oct. 5, 2023, en.kremlin.ru/events/president/news/72444; Donald J. Trump, “Remarks by President Trump to the 74th Session of the United