数字化生存 20周年纪念版

的小小差异，可能会导致明日突发的剧变。

孩提时，你有没有解过这样一道算术题—假设你工作一个月，第一天挣一分钱，此后每天挣的钱都比前一天增加一倍，最后能挣多少钱?假如你从新年的第一天起开始实施这个美妙的挣钱方案，到了1月的最后一天，你在这一天挣的钱会超过1000万元。算术题的这一部分大多数人都还记得，但大家没有认识到的是，采取这种工资结构以后，假如1月短少了3天（就好像2月的情况)，那么到了月底的那一天，你只能挣到130万元。换句话说，你在整个2月的累积收入大约是260万元，远远不如有31天的1月所赚到的2100万元。也就是说，当事物呈指数增长的时候，最后3天的意义非比寻常。

而在计算机和数字通信的发展上，我们正在逐步接近这最后的3天！

计算机正以同样的指数增长形态，进入我们的日常生活之中。目前，35%的美国家庭拥有计算机，而且，一半的青少年，家里有个人计算机。据估计，3000万人加入了互联网络(Internet)；1994年全球卖出的新计算机中，65%进入了家庭；今年将要卖出的新计算机中，90%将带有调制解调器[2]或光盘驱动器(CD-ROMdrive)。这些数字还不包括1995年每辆汽车上平均安装的50个微处理器(microprocessor)，或是那些在你的烤箱、恒温器、电话应答系统、激光唱机和问候卡中的徵处理器。假如你觉得我说的数字有误，敬请稍安勿躁。

060

being digital|数字化生存

[2] modem，是由modulator（调制器）和demodulator（解调器）两个词缩合而来的。它将来自计算机的数字数据转换成可在远程通信线路上传输的模拟信号，并且可将接收到的模拟信号再转换成数字数据送给计算机。

生存的新定义

这些数字增长的速度十分惊人。一种用来浏览互联网络的计算机程序Mosaic[3]在1993年2月到12月，每周的使用增长率都超过11%。使用互联网络的人每月增加10%。如果照这个速度持续发展的话(这几乎是不可能的)，到2003年整个互联网络的用户数将超出地球总人口数。

有些人担心，社会将因此分裂为不同的阵营：信息富裕者和信息匮乏者、富人和穷人，以及第一世界和第三世界。但真正的文化差距其实会出现在世代之间。当一个成年人说，他最近发现了光盘的新天地时，我可以猜得出他有一个5\~10岁的孩子；当一位女士告诉我，她知道了美国联机公司(AmericaOnline)[4]时，也许她家中的孩子正值花季。前者（光盘）是一本电子书，而后者（网络）则是一种社交手段。在今天的孩童眼中，光盘和网络就好像成人眼中的空气一般稀松平常。

计算不再只和计算机有关，它决定我们的生存。庞大的中央计算机—所谓“主机”(mainframe)—几乎在全球各地，都向个人计算机俯首称臣。我们看到计算机离开了装有空调的大房子，挪进了书房，放到了办公桌上，现在又跑到了我们的膝盖上和衣兜里。不过，还没完。

下一个1000年的初期，你的左右袖扣或耳环将能通过低轨卫星(low-orbitingsatellite)互相通信，并比你现在的个人计算机拥有更强的计算能力。你的电话将不会再不分青红皂白地胡乱响铃，它会像一位训练有素的英国管家，接收、分拣，甚至回答打来的电话。大众传媒将被重新定义为发送和接收个人化信息和娱乐的系统。学校将会改头换面，变得更像博物馆和游乐场，孩子们在其中集思广益，并与世界各地的同龄人相互交流。地球这个数字化的行星在人们的感觉中，会变得仿佛只有针尖般大小。

|前言|061

[3]Mosaic意为“马赛克”，它提供了一种多媒体图形界面，可用以浏览环球网上的超文本文件。

[4]美国联机公司、奇迹公司(Prodigy)与计算机服务公司(CompuServe)是美国三大计算机商业网。

我们经由计算机网络相连时，民族国家的许多价值观将会改变，让位于大大小小的电子社区的价值观。我们将拥有数字化的邻居，在这一交往环境中，物理空间变得无关紧要，而时间所扮演的角色也会迥然不同。20年后，当你从视窗中向外眺望时，你也许可以看到距离5000英里和6个时区以外的景象。你观看的电视节目长达1小时，但把它传送到你家中所需的时间也许不到1秒钟。阅读有关巴塔哥尼亚高原(patogonia)[5]的材料时，你会体验到身临其境的感觉。你一边欣赏威廉·巴克利(WilliamBuckley)[6]的作品，一边可能和作者直接对话。

出书的悖论

那么，我为什么还要用古板的老办法出书，而且是一本没有一张插图的书呢？为什么克诺夫出版社(Alfrde A.Knopf)还要把《数字化生存》作为原子而不是比特来发行呢?和依云矿泉水不同的是，这本书的每一页都可以轻易地转化为数字形式，而它原本也是从数字化世界中来的。

我这么做有三个原因。第一个原因是，无论是企业管理人员、政治家、家长，或所有需要了解这种数字新文化的人，手中都没有足够的数字媒介。尽管在有些地方，计算机已经无所不在，目前的界面(intreface)却仍然原始而笨拙，还没能发展到像你所希望的、即便蜷缩在床上也能使用的地步。

062

being digital | 数字化生存

[5]位于南美东南部，北起科罗拉多河，南迄麦哲伦海峡。

[6]威廉·巴克利(1925—2008)，美保守派政论家，办有《国民评论》(Nationa/Review)杂志。

第二个原因是，我在《连线》月刊上开辟了一个个人专栏，这家杂志迅速而惊人的成功表明，有一大批读者迫切希望了解有关数字化生活方式和数字化一族的信息，而不仅仅是有关数字化理论和设备的知识。几年来，我的专栏得到了许多发人深省的反馈，我决定重新思考过去发表过的文章的主题，因为即便这些文章问世时间尚短，有许多变化已使它们显得过时。这些变化包括计算机制图(computer graphics)、人类通信(human communications)和互动式多媒体(interactive multimedia)等全新系统的产生。

第三个原因是，比较个人化，略带点苦修意味。互动式多媒体留下的想象空间极为有限。像一部好莱坞电影一样，多媒体的表现方式太过具体，因此越来越难找到想象力挥洒的空间。相反地，文字能够激发意象和隐喻，使读者能够从想象和经验中衍生出丰富的意义。阅读小说的时候，是你赋予它声音、颜色和动感。我相信要真正感受和领会“数字化”对你生活的意义，也同样需要个人经验的延伸。

我期待各位真正把这本书“读进去”。尽管我本人并不是那么喜欢读书的人。

|前言|063

Part 1 比特的时代

1.重建世界/信息DNA //002

比特和原子//002

比特究竟是什么?//005

媒体世界改头换面//008

智慧在哪里？ //011

2.人类新空间/无限带宽 1/013

从涓涓细流到浩浩江河//013

龟兔赛跑//014

地空大转移//016

光纤：自然之道//017

少就是多//021

把100000比特压缩为1//022

同样的比特，不同的身价//024

星状和环状网络//026

水管和滑雪缆车//027

3.比特电视横空出世/媒介再革命 //030

高清晰度电视是个笑话//030

数字电视才代表未来//031

技术对，问题却搞错了//033

电视也升级//036

把电视当作收费亭//038

计算机即电视//039

比特的放送//041

4.比特警察/建立新秩序 //044

比特放送执照//044

会变脸的比特//047

跨媒体经营//049

保护比特?//051

这样算不算盗版呢?//053

5.随心所欲多媒体//056

新瓶装旧酒//056

摩登电子夜总会//058

多媒体诞生了1/059

066

being digital |数字化生存

90年代的 Beta系统//062

没有页码的书//064

优游不同的感官世界 //066

跳跃的静态照片//067

6.产业大变革/比特市场 //069

没有比特，就没有前途//069

比特的运送//071

跟谁结盟？ 1/074

文化融合//075

拉力与推力//078

Part 2 个性化界面

1.创造完美的人性世界//082

为什么“数字化生存”如此辛苦?//082

致命的反应//083

漫长的旅程//086

与计算机共生//088

同床异梦//089

多模式界面//091

成长的秘密//093

我的梦想//095

2.图形幻界 1/097

计算机制图“大爆炸”//097

目录

067

像素威力大//099

无法接受的锯齿图//101

图标背后的神奇//102

挤进视窗中//105

给电视开扇窗//106

电子游戏业的末路?//109

1. 虚拟现实1/111

矛盾修饰与重复修饰//111

身临其境//112

侏罗纪公园探险//114

总是慢半拍//115

会说话的头//117

《星球大战》与全息术//118

100万倍的分辨率//120

整体大于部分之和//121

4.看和感觉//123

让计算机看得见//123

读你千遍也不厌倦//124

人鼠之间//125

光笔与数据板//127

指上神功//128

界面的反击//129

你的眼睛会说话//131

068

being digital|数字化生存

跟踪眼球的运动//132

5.咱们能不能聊聊? //134

弦外之音//134

让计算机“听话”//136

字典里找不到的字//139

并行的表达//140

让计算机开口//141

小型化的趋势//142

打电话，传心曲//144

6.少就是多 //146

老练的英国管家//146

爱因斯坦都帮不上忙//148

《我的日报》//149

值得信赖的数字化亲戚//151

从集权到分权//154

Part 3 数字化生活

1.后信息时代//158

我就是我//158

没有空间的地方//160

非同步的交流方式//162

随选信息的天下//164

向广告说再见//165

目录|069

2.黄金时段就是我的时段//167

供出租的比特//167

“无论何事、何时、何地”的电视//169

15000个电视频道//169

没有执照的电视台//171

拓扑学的逻辑//172

改写距离的意义//172

关于比特的比特//174

南辕北辙的电视网和计算机网//175

一网打尽全世界 //176

生活在“第三个”处所//178

1. 便捷的联系/180

仅仅数字化是不够的//180

传真机是一大灾难//183

电子邮件急起直追//186

网络礼仪//187

简洁是电子邮件的灵魂//188

星期天也不例外//189

既在家中，又在外面//190

数字化生活的物理路障//191

4.从游戏中学习//193

学习的乐趣//193

病入膏盲的年轻人//195

070

beingdigital|数字化生存