PDF 物理页索引 40
文件中的第 41 页 · 印刷页码:008
这些构成计算机的基础元素要是少了任何一个,计算机就不可能出现。而且,我们也不能说,当中哪个元素最重要。然而,有了这些元素的凑集,计算机的出现实际上是早晚的事了。但是计算机由美国发展出来却纯属偶然。这个偶然事件的发生,是因为二次大战促使美国军方愿意投资巨额经费,去发展这种机器,能够高速计算快速移动的飞机、敌舰的移动位置(虽然当时没有发展成功,但在战后却成功了)。要不是这次意外,计算机很可能是由英国发展出来的。的确,在40年代英国有一家赖昂斯(J.Lyons)所有的食品餐饮公司,确曾发展出最早的商用计算机,只是赖昂斯在财力上吃那种相当成功、便宜的机器。
同样的,也有许多个别的历史发展(大部分可能是相互无关的),曾促使资本主义转变成现代资本主义,技术改良转变成现代工业革命。关于这点,最著名的理论是由德国社会学家韦伯所提出:基督新教伦理曾有助于现代资本主义的兴起。不过,韦伯这种论点一直受到很多人的怀疑,因为缺乏足够的证据。倒是有更多的证据可以支持马克思早期的论点:蒸汽机这种新动力,需要非常庞大的投资,这使得工匠不再有能力掌握“生产资料”,而不得不承认资本家的支配权。
第一部分 社会
008
访问思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——收听《后资本主义社会》有声课程!
PDF 物理页索引 41
文件中的第 42 页 · 印刷页码:009
然而,有一项非常关键的要素,要是少了它,资本主义、技术改良等现象就不可能在整个社会及世界各地流行。这项关键要素就是,欧洲大约在1700年以后,发生了知识意义的剧烈改变。
关于我们能知道什么及我们如何能知道,从公元前400年的柏拉图,直到现代的维根斯坦(LudwigWittgenstein),当中出现了许多种理论。但是,自柏拉图时代至现代,关于知识的意义与功能方面,在西方就只有两种理论出现(大约同时期起,在东方也只出现两种理论)。
柏拉图对话录中的发言人,睿智的苏格拉底认为,知识的功能只在促成个人在智慧、道德与精神的成长。然而,苏格拉底最强劲的对手,博学多才的普罗塔格拉(Protagoras)却认为,知识的目的是为了使人更能有效掌握要说什么及要怎么说。对于普罗塔格拉而言,知识是指逻辑、文法与修辞,它们后来在中世纪时成为学习核心的三大学科,也是现在我们所讲的“人文教育”的基础。
在东方,也有两种跟西方类似的知识理论。对于儒家而言,知识是指知道应当要说什么、要怎么说,以及经世治国之道。对于家与禅宗而言,知识是促成自我了悟、清明的静修之道。虽然这两方对于知识是指什么,有着强烈不同的意见,但他们对于知识不是指什么,却有完全相同的看法。对他们而言,知识不是“工作技能”(ability to do),也不是“实用利器”(utility)。“实用利器”不是知识,而是“技术”(skill),“技术”的希腊文就是“techne”。同时,苏格拉底与普罗塔格拉也都重视“技术”的价值。
e
第一章 从资本主义到知识社会
009
思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——听『经典商业管理著作』,学习方式大革命!
PDF 物理页索引 42
文件中的第 43 页 · 印刷页码:010
事实上,到了18世纪,英国也出现了轻视技术的绅士文化,只是以前没有意识到有这回事。这种轻视技术的文化在19世纪维多利亚时代达到高峰,这当然不过是那些绅士唯恐社会优势地位被资本家与技术师所取代,而做出的一种阿Q式反抗。
但是,即使对苏格拉底与普罗塔格拉而言,“技术”无论多有价值,仍不是知识。因为,技术终究局限于某种特定用途,而不是普遍原理。从希腊航行到西西里的航海技术,无法应用到其他任何事情上。再者,学习某行“技术”的唯一途径是通过见习与经验;“技术”是很难用语言来说明的,不论是口说的或书写的语言,只能靠示范、练习才能习得。一直到1700年,甚至更晚,英国人不是讲“工艺”(crafts),而是讲“秘技”(mysteries),这不只是因为有技术的人要发誓不可外传,也是因为技术本身就很难习得,任何人未经拜师学艺,通过师傅在现场示范传授,是很难习得该行技术的。
二、现代工业革命与简·奥斯汀的社会
之后,从1700年(误差在50年之内)开始,“科技”(technol-ogy)出现了。这个字是由两个字根所组成的:一个是“techne”,也就是技术的奥秘(the mystery of a craft skill);另一个是“logy”,也就是有组织、有系统、有计划的知识。1747年,第一所土木学校———Ecole des Ponts et Chausses 在法国创设;1770 年左右,第一所农业学校在德国创设;1776年,第一所矿冶学校也在德国创设;1794年,第一所综合技术学院—Ecole Polytechnique在法国创设,设有各科工学。不久,在1820年至1850年期间,医学教育与实习合而为一,成为一种有系统的科技。 U
同一时期的另一个发展是在1750年至1800年期间,英国由原本采用专利特许制,随王室之喜爱授予特权利益,改变为注册登记制,以鼓励运用知识去发明新工具、新产品与新流程的社会风气,并让发明者能得到相当报酬。这不但引发了英国持续一个世纪的机器发明热,也结束了技术的私传性。
第一部分 社会
010
访问思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——收听《后资本主义社会》有声课程!
PDF 物理页索引 43
文件中的第 44 页 · 印刷页码:011
狄德罗(Denis Diderot)与达兰贝尔(Jean dAlembert)在 1751年至1772年间所编纂的《百科全书》,这套伟大的文献就呈现出这种由技术到科技(技术学)的大转变。这套文献企图用有组织、有系统的形式,把所有的技术知识集合一起,让那些没有拜师学艺的人也能经由学习成为技术人才。《百科全书》中每行技术(如纺织、编织)都不是由师傅工匠撰写的,都由“学有专精的人”所撰写,包括伏尔泰与卢梭在内。《百科全书》背后的根本思想是:每行技术要产生效用,就要有系统、有计划地运用知识去分析工具、流程、产品(也就是技术知识化)。
但是《百科全书》也主张,对某一门技术有效的原理,对其他任何一门技术也一定有效(也就是技术普遍化)。然而,对于传统的文人及工匠而言,他们无法忍受这种新观念,斥之为异端。
18世纪没有一所技术学校的宗旨是产生“新”知识,就连《百科全书》流派也是如此。甚至也没有人提到要把“科学”应用到工具、流程、产品,也就是科技(技术学)上去。这种观念必须等到1840年左右,当德国化学家李比希(Justus von Liebig)首次应用科学去发明人造化学肥料及保存(经过萃取分离程序的)动物蛋白质的方法时,才被提出。不过,18世纪那些技术学校与《百科全书》流派的工作,或许更重要。他们搜集、编纂、出版已流传千年的秘技,把经验转为知识,把言传身教转为书本学习,把秘诀转为方论,把熟能生巧得来的技能转为应用知识。这些正是我们后来称为现代“工业革命”(也就是那场由科技所引起的社会与世界文明的大变动)的本质。
正是知识意义出现这种改变,遂使现代资本主义成为当时无可抗拒的历史洪流。现代工业革命的技术变迁相当快,生产工具没多久就要更新,但这并不是工匠所能负担的,因而需要资本的集中化。而且,这新科技也要求生产的集中化,也就是说,要求在工厂集中生产。在成千上万、零零散散的小工场,以及乡间农舍的家庭工场中,知识是无用武之地的。只有在大厂房下集中生产,知识才能大展身手。
e
第一章 从资本主义到知识社会
011
思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——听『经典商业管理著作』,学习方式大革命!
PDF 物理页索引 44
文件中的第 45 页 · 印刷页码:012
新科技也要求大规模的能源,无论是水力或蒸汽动力,而大规模的能源是无法分散取得的。不过,大规模的能源供给倒是其次,最重要的是,原本基于技术的生产模式,几乎一夕之间就变成基于科技的生产模式。结果,资本家很快就成为经济与社会舞台上的主角。在此之前,他们一直只是配角而已。
直到1750年,大企业多属政府所有,鲜有私人的大企业。在欧洲旧世界,规模最大的制造公司最早是威尼斯政府所拥有与经营的军火制造厂(而且把持龙头宝座有好几个世纪)。18世纪的“工厂”,如德国梅森(Meissen)、法国德塞夫勒(Sèvres)等地方的制瓷厂,仍多属政府所有。但是,到了1830年时,资本家私有的大企业在西方已取得优势地位。50年之后,也就是马克思去世时,除了世界偏远角落(如阿拉伯等地区)外,资本家的私有企业已经遍及世界各地。
当然,科技与资本主义也会受到一些抗拒。例如在英国或德国西莱西亚(Silesia),就曾发生过多起骚动,抗拒变迁,但这些都不过是地方性的,一段时间后就告平息,还不足以拖慢现代资本主义的脚步。现代工业革命这种机器与工厂体系,扩散之快足与现代资本主义相比,如果有阻力,显然力量也不大。
就在瓦特为改良的蒸汽机申请专利的同一年(1776年),亚当·史密斯发表了《国富论》。可是《国富论》实际上一点都不重视机器、工厂、工业生产。书中所讲的仍停留在技术生产方面。即经过40年,拿破仑掀起欧洲战事之后,连敏锐的社会观察家也不觉得工厂、机器有什么重要性,更别说其他人了。事实上,在李嘉图的经济学里,机器、工厂也没什么地位。更令人吃惊的是,连英国当时社会见解最深刻的小说家简·奥斯汀(JaneAusten),在其著作中也没有提到工厂、工厂工人、银行家。她所处的社会,就像现在我们仍经常挂在嘴上的,是彻彻底底的资本主义社会,这个社会也还是完完全全的前工业社会,到处都是地主与佃农,牧师与海军军官、律师、工匠与小店老板等。
第一部分社会
012
访问思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——收听《后资本主义社会》有声课程!
PDF 物理页索引 45
文件中的第 46 页 · 印刷页码:013
只有在美国这远方国度的汉密尔顿(AlexanderHamilton)很早就看出,机器生产正快速成为经济活动的核心。他在1791年发表《工厂制造活动报告》(Report onManufactures)。但直到他去世(1804年)后很久,甚至连他的追随者也很少有人会重视他这方面的看法。
但是,到了1830年左右,巴尔扎克在他的小说中,描写当时法国的资本主义社会深受金融与股票交易的操纵,结果他的书在书市上受到热烈欢迎。再过15年之后,资本主义、工厂体系、机器、资本家与无产阶级,更成为狄更斯成熟期小说中的主题。
在《荒凉山庄》(1852~1853)小说中,狄更斯利用两兄弟之间的对比,来突显当时新、旧社会的紧张。这对很能干的兄弟是地主管家的儿子。其中一个后来成为北方的大资本家,准备竞选国会议员,对抗地主阶级的权力。另一个则继续效忠跟随那已经没落、前资本主义的“绅士”。狄更斯的《艰难时世》(1854),显然是描写工业时代的小说中第一部最打动人心的作品,故事是讲一家制棉厂罢工事件中阶级斗争的黑暗面。 家
这场社会变迁之快,前所未有,结果才引起了这些社会紧张与新旧秩序的冲突。我们现在知道,一般人以为19世纪早期的人,境遇比以前他们在未工业化的乡间当帮工时更加悲惨,这其实是错误的。他们的境遇的确是很可怜,但是,他们之所以大批涌进都市工厂,正是因为在都市中,他们再怎么可怜也强过以前在一个静态、专制、贫穷的农业社会底层的日子。他们在工业化的都市社会仍有稍好的“生活质量”。
第一章 从资本主义到知识社会
013
思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——听『经典商业管理著作』,学习方式大革命!
PDF 物理页索引 46
文件中的第 47 页 · 印刷页码:014
在工业城镇中,婴儿死亡率急剧下降,而人口平均寿命期望值急剧上升,导致欧洲当时正在工业化的国家,人口大量增长。而从二次大战起,第三世界国家也有了这样的例子。大批的巴西人与秘鲁人涌进里约、利马等工业城。那里的生活再怎么艰难,也强过住在巴西的乡间和秘鲁的阿提蒂普拉诺高原(Altiplano)等贫穷地区。今天,印度人说,即使孟买的乞丐吃得也比印度乡下的佃农还要好。布莱克(WilliamBlake)在他的《新耶路撒冷》诗篇中,希望“英国清新怡人的绿地”能脱离新工厂穷凶极恶的侵袭,其实,他心目中的乡野绿地在现实中不过是一个巨大的乡村贫民窟罢了。
从这些早期的发展经验看来,工业化指的是物质进步,而不是“悲惨”,尽管如此,工业化带来的社会变迁,速度实在太快,结果造成许多人深受其害。“无产阶级”,这个随工业化而兴起的阶级,变成了疏离的人。马克思预言,他们的疏离必然会使其遭受剥削。因为,随着工业化的发展,造成他们与生产资料之间的疏离,为了养家糊口,必须完全依赖拥有与支配生产资料的资本家。在此情况下,无产阶级无可避免会受资本家剥削。马克思接着预言,这又一定会造成财产愈来愈集中于少数人手中,无产阶级愈来愈贫穷,直到这种体制负荷不了而崩溃为止。到了那个时候,少数仅存的资本家将被“除了颈上人头外,已一无所有”的无产阶级所推翻。
大多数跟马克思同时代的重要人物,或多或少都同意他对资本主义的观点,尽管这些重要人物不见得接受他对资本主义的预言。甚至连反马克思主义者,也接受他对“资本主义的内部矛盾”的分析。但不管哪一派的自由主义者都相信,资本主义有改革修正的能。但是,在19世纪晚期每个有思想力的人物,多倾向社会主义,实际上都接受马克思的看法:在资本主义社会,无可避免会发生阶级冲突。19世纪英国保守党的大人物迪斯雷利(Benjamin Disraeli),对资本主义的看法与马克思非常相似。在欧洲大陆那边与他同属保守主义阵营的俾斯麦,也是如此。马克思对资本主义的看法,促使俾斯麦在1880年后,企图通过社会立法来抑制阶级冲突,而这些立法正是后来20世纪福利国家的雏形。保守主义的社会评论家、美国小说家亨利·詹姆士(HenryJames),深入研究美国与欧洲豪族的历史后,为其间发生的阶级斗争故事感到着迷及忧惧,于是以此为主题写成他那最扣人心弦的小说《卡莎玛西玛公主》(ThePrincessCasamassima)。他在1883年撰写这本小说,正是马克思去世的那一年。
第一部分 社会
014
访问思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——收听《后资本主义社会》有声课程!
PDF 物理页索引 47
文件中的第 48 页 · 印刷页码:015
三、生产力革命
到了20世纪50年代,我们许多人已经明白了现代工业革命的真义(我早在1939年的《经济人的末日》一书中,就已阐述了)。但是,当时对于世界很多地区的人来说,马克思主义仍是他们唯一共同的意识形态。在那些地区,马克思主义的气势如日中天,认为马克思主义跟他们不相干的“非马克思主义者”也没有几个。即使那些反对社会主义的人(他们曾遭受迫害)也仍然深信,社会主义有如旭日东升,而资本主义却已日落西山。
弥漫西方世界的新保守主义首倡者、出生在奥地利的英国经济学家哈耶克(Friedrich von Hayek)在 1944年的《通往奴役之路》(The Road to Serfdom)一书中并不认为马克思主义没有成功的可能性,相反的,他非常忧虑马克思主义可能而且一定会成功。不过,40年后,也就是1988年,他在最后一本书著作《毁灭性的想》(The Fatal Conceit)中提出了前共产国家早就已经下过的相同结论。
那么,是什么改变了“资本主义必然产生矛盾”?
答案是:“生产力革命”。
第一章 从资本主义到知识社会
015
思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——听『经典商业管理著作』,学习方式大革命!
PDF 物理页索引 48
文件中的第 49 页 · 印刷页码:016
250年前,当知识的意义改变时,知识就开始被运用在工具、流程、产品之上。这种意义的知识,就是直到今天很多人所讲的“科技”,或是目前工业技术学校正在教授的“工学”。但是,在马克思去世前两年,生产力革命已经开始发生了。在1881年,美国人泰勒(Frederick Winslow Taylor)首次把知识应用在“工作”研究上,也就是分析如何工作,如何管理工作。
人只要存在一天,就脱离不了工作,自古至今,一直都是如此。事实上,所有的动物都必须工作,以求存活。在西方,歌颂工作尊严有很长的一段时间了。荷马之后的100年左右,也就是在公元前8世纪,赫西俄德(Hesiod)在题为《工作一生》(Work and Days)的诗篇中,就曾歌颂农夫的工作。罗马最出色的诗歌之一———弗吉尔(Virgil)的《田园诗》(Georgics),就是歌颂农夫工作的韵诗。虽然在东方的文学传统中,并没有出现类似这种歌咏工作的作品,但是中国有一年一度的春耕庆典,由皇室持犁破土,以祝五谷种植。
不过,这些纯粹都是象征性的表达。不论是赫西俄德或是弗吉尔,都没有实际仔细观察过农夫的工作。在大半的历史中,其他人也是如此。(顺便一提,到现在都还没有工作史这方面的研究,也没有知识史的研究,顶多只有知识的哲学化这种研究。在未来几十年内,最晚在21世纪初,工作史与知识史应该会成为重要的研究领域。)工作在以前很少受到有钱、有势、有学问的人重视,因为工作一向是奴隶的事。19世纪所有的经济学家或工程师都相信,提高生产量的唯一途径,就是增加工人的工作时间,或者让他们工作更卖力些。 X
泰勒本来有继续升学、然后找份好工作的机会,却跑去当工人这纯粹是意外。因为弱视,迫使他不得不放弃进哈佛大学就读的机会,跑去一家钢铁厂当工人。由于天资过人,泰勒很快就成为这家公司的股东,而且还发明了钢铁业的工作方法,遂使他壮年就成为有钱的大亨。当时泰勒之所以着手工作研究,乃是因为资本家与工人愈来愈相互仇视,带给他很大的冲击。换句话说,泰勒看到了马克思、迪斯雷利、俾斯麦与亨利·詹姆士所看到的一面;但是,他也看到了前述众人所未看到的一面:阶级冲突不一定非发生不可。于是,他着手计划提高工人的生产力,这样他们就一定可以赚得相当的钱。
Ⅲ
第一部分 社会
016
访问思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——收听《后资本主义社会》有声课程!
PDF 物理页索引 49
文件中的第 50 页 · 印刷页码:017
泰勒这项利诱计划并没有达到预期效果,因为资方不把它当成创造利润的活动。但泰勒至死还是坚持:生产力的提高,最大受益者必须是劳方,而不是资方。泰勒着手工作研究,主要是基于:在一个社会中,应用知识去改善工作效率,提高生产力,对劳资双方都有利益,也就有可能建立协调的关系,这么一来,整个社会就会不断创新。可以说,到目前为止,最能领略其个中真义的是二次大战后日本的劳资双方。
在知识史上,影响力超过泰勒的人物,寥寥无几。但另一方面,像他那样受到那么多误解与误用的,也没几个。泰勒之所以一直蒙受误解,有部分原因是因为历史证明他是对的,而知识分子是错的。泰勒之所以至今仍受到忽视,有部分原因是因为不屑于工作俗务的态度仍历久不衰,尤其是那些知识分子。确实,铲沙工作(在泰勒的工作分析中最著名的例子)在文雅士人心中根本不被当回事,更别说去思考它有什么重要性了。
然而,泰勒之所以一直未受好评,更大的原因正是因为他把知识应用在工作研究上。这等于向那些工会人士的技术权威挑战。于是,他们恶意中伤泰勒,攻击之烈,是美国历史上最恶名昭彰的一次。 22
在这些工会人士眼中,泰勒的罪行是他坚称根本没有所谓的“技术工作”。所有用手的操作,通通都是“工作”,而所有的工作都可以用相同的方式来分析。任何工人,只要按照工作分析指示去做而且也愿意去做,那他就是“一流工人”,理应获得“一流工资”也就是说,理应获得跟(有多年学徒经验的)技术工人相同或更
第一章 从资本主义到知识社会
017
思考力听书商学院(www.SiKaoLi.com)——听『经典商业管理著作』,学习方式大革命!