PDF 物理页索引 120
文件中的第 121 页 · 印刷页码:91 / 127
安静的出现是神圣之事。它让我们去倾听:“Myein,授礼(einweihen),在词源上的意思是闭合’闭上眼睛,尤其是要闭上嘴巴。在神圣仪式的开头,掌礼官给出‘安静’的‘命令’(epitattei ten siopen)。”[158]我们今天生活在一个没有典礼仪式(Weihe)的时代。我们时代的根基性动词不是“闭合”,而是“打开”,“睁开眼睛,尤其要张开嘴巴”,超量的交流、交流的噪音祛除了世界的典礼并亵渎了世界。没有人在倾听,每个人都在制造他自己。安静不制造任何东西。因此资本主义不喜欢安静。信息资本主义产生的是交流的强制。
91
[158] Giorgio Agamben, Das unsichtbare Mädchen. Mythos und Mysterium der Kore, Frankfurt/M. 2012, S. 11.
127
PDF 物理页索引 121
文件中的第 122 页 · 印刷页码:128
安静让人们对更高阶秩序的注意力变得敏锐,这种更高阶的秩序无需是统治和权力的秩序。安静可以是最高的平和,可以用亲和的方式让人达到最深层的幸福。统治虽然能够强制臣服者变得沉默,但受强制的沉默不是安静。真正的安静无需强制。它不压迫人,而是让人获得提升。它不掠取,而是赠予。
塞尚认为画家的使命就在于创作出安静。在他看来,圣维克多山(Montagne Sainte-Victoire) 就像是他不得不顺服的、安静的高耸山峦。垂直的高度、高耸之处要求人们安静。塞尚完全收回了自我而变成了无名之人,他由此创作出了安静。他变成了一个倾听者:“他的全部意愿都必须变得沉默。他应当让自己身上一切偏见的声音都不再作声,应当遗忘、应当遗忘这些声音,应当创作出安静,他应当成为完满的回声。完整的风景随后才会呈现在他的感光板上。”[159]
倾听完全是一种宗教的态度。荷尔德林的《许佩里翁》说:“当气息的温柔波浪在我胸口游荡时,我的全部存在都沉默了下来,仔细地去倾听。我常常抬头望向苍穹,低头望向神圣的海洋,在广袤的蓝色中迷失自己,仿佛有一个亲近的精灵向我张开臂膀,仿佛孤独的痛苦化解为神性的生命。与万有齐一,这是神性的生命,这是人的天空。与有生命的万有齐一,在幸福的自我遗忘中回归自然的万有,这是思想和愉悦的巅峰,这是神圣的山巅,是永恒宁静之所在。”[160]我们不再懂得这种神圣的沉默,这种沉默将我们提升为神性的生命,让我们成为人的天空。神圣的自我遗忘让位给自我过剩的自我制造。数字化的超量交流、没有边界的联网特性没有产生联系、没有产生世界。毋宁说,它的作用是让人变得单一化,它深化了孤独。因自身而被孤立的、无世界的、抑郁的我远离了那种让人变得幸福的独一性,远离了那神圣的山巅。
92
[159] Paul Cézanne, Über die Kunst, Gespräche mit Gasquet. Briefe, Hamburg1957, S.9.
128
PDF 物理页索引 122
文件中的第 123 页 · 印刷页码:93 / 129
我们已经取消了每一种超越、每一种具有垂直高度的秩序,这种秩序要求安静。具有垂直高度的东西让位给横向水平的东西。没有任何东西耸立,没有任何东西深化自己。现实被平整为信息流和数据流。一切东西都在蔓延和繁衍。安静是否定性的显现。它是排斥外向的,而噪音则是无止的、外延的、过剩的交流的产物。
93
[160]Friedrich Hölderlin,Hyperion,Stuttgart 1998,S. 9.[译注]此处引文依据韩炳哲上下文语境,由译者自译。现行中文译文参考:《荷尔德林文集》,戴晖译,商务印书馆,1999年,第8-9页。
129
PDF 物理页索引 123
文件中的第 124 页 · 印刷页码:130
安静源于无法支配的东西。无法支配的东西让注意力变得稳定并具有深度,它形成了沉思的目光。这种目光具有对长久而缓慢的东西的耐心。在一切东西都可以被支配和企及的时候,无法形成具有深度的注意力。目光不再停留。它像猎人的目光那样进行扫视。
对尼古拉斯·马勒伯朗士来说,注意力是灵魂的自然祈祷。灵魂在今天不再祈祷。它制造自己。外延的交流破坏了灵魂。只有那些与祈祷相似的活动才能与灵魂达成一致。然而沉思与制造对立。制造和交流的强制破坏了沉思的深沉。
依据巴特,摄影作品必须是“安静的”。他不喜欢“具有轰鸣声的照片”。“如果人们想要更确切地观看一张照片,抬头或者闭上眼睛”[161],或许会更合适。刺点,即一张摄影作品的真相在安静中、在闭上眼睛时显露出来。知面所营造的信息则带来噪音。这些信息对知觉施加强制。只有安静,即闭上眼睛,才能让想象力运转。巴特引用卡夫卡说:“人们给物拍照,以便从感官中驱除它们。我的故事就是某种类型的闭上眼睛。”[162]
[161] Barthes, Die helle Kammer, a.a.0., S. 62 ff.
130
PDF 物理页索引 124
文件中的第 125 页 · 印刷页码:131
没有想象力,存在的就只是色情作品。知觉本身在今天表现出了色情作品的特征。知觉作为直接的接触、作为图像和眼睛的耦合而发生。爱欲出现在闭上眼睛的时候。只有安静、想象力才为主体性开启了欲求具有深度的内在空间:“人们只是在一种安静的状态中、在对安静的追求中(闭上眼睛意味着:在安静中言说图像)才达到了绝对的主体性。在我让照片摆脱它习常的絮絮叨叨时,它触动了我。(………)没有任何东西在说话,眼睛紧闭(……)。”[163]我们已经没有时间闭上眼睛,由此引起了数字化交流的灾难。眼睛被迫变成了“不停歇的饕餮之物”[164]。它们失去了安静,失去了具有深度的注意力。灵魂不再进行祈祷。
[162] Ebd., S. 65.
[163] Ebd.
[164] Ebd.
131
PDF 物理页索引 125
文件中的第 126 页 · 印刷页码:95 / 132
噪音既是一种声音的污物,也是一种视觉的污物。噪音污染了注意力。米歇尔·塞尔(MichelSerres)将对世界的污染回溯到动物性根源的占有意志上:“狮子在它活动区域的边界上排尿。狮子和狗也这么做。和这种食肉的哺乳动物相似,许多动物、我们的远亲[165]都用它们难以祛除的、腥臭的尿液来标识出它们的领地。也有用它们的吠嚎——或像燕雀和夜莺那样,用动人的歌声—来标识领地的。”[166]我们向汤水吐唾沫,以便可以独自享用它。世界不仅被排泄物和垃圾污染,也被交流和信息的垃圾污染。它被贴满了广告。一切事物都聒噪地冲向注意力:“行星完全被垃圾和广告牌占据了。(……)每一个山谷、每一片树叶、每一块可耕种的地块里都植入了广告;每一根草上都写着字母(……)。正如传说中的大教堂一样,一切东西都在符号的海啸中沉沦。”[167]
非物挤占物的位置并污染物。信息和交流的垃圾破坏了物的安静风景、微妙的语言:“粗暴的文字和图像强迫我们去阅读,而世界之物则向我们的感官寻求意义。后者提出请求;前者则是在下命令。(……)我们制造出的物品已经具有含义—具有扁平的含义,这一含义越不具体、越和垃圾相近,人们就越能简单地感知到它。图像,即图画的垃圾;标志,即文字的垃圾;广告,即目光的垃圾;广告短片,即音乐的垃圾残渣。这些简单和低级的符号自动而强行地出现在知觉中,取代了更为棘手的、微妙的、沉默的风景,这种风景往往在人们不再看见它时消失,因为正是知觉在拯救物。”[168]
95
[165][译注]这里指与人相似的灵长类动物。
[166] Serres, Das eigentliche Übel, Verschmutzen, um sich anzueignen, Berlin 2009,S. 7.
[167] Ebd., S.76.
132
PDF 物理页索引 126
文件中的第 127 页 · 印刷页码:96 / 133
网络上的数字化圈地产生了许多噪音。领地的争夺让位给了注意力的争夺。占有也采用了一种完全不同的形式。我们不停地制造出必须让其他人点赞的信息。今天的夜莺不再为了吓跑他人而叽叽喳喳地鸣叫。相反,它们为了吸引他人而去发送推文。我们不是为了防止他人享用而向汤水吐唾沫。相反,共享成为我们的座右铭。我们想和所有人分享一切,这就导致了信息噪音式的海啸。
物和领地规定了大地秩序。它们不会发出噪音。
96
[168] Ebd., S. 56 f.
133
PDF 物理页索引 127
文件中的第 128 页 · 印刷页码:97 / 134
大地秩序是安静的。数字化秩序被信息支配。安静与信息相异。它与信息的本质相矛盾。安静的信息是一种矛盾的修辞表达。信息强行出现在我们之中并且要求我们的关注,它们由此夺走了我们的安静。只有一种具有深度的注意力会产生安静。但是信息让注意力变得碎片化。
按照尼采的说法,“对刺激不即刻做出反应”的能力属于“高雅的文化”。这种能力发展出了“延缓性的、终结的本能”。人们必须“用一种敌视的冷静来迎接陌生、新颖的事物”。破坏精神的是那种“全面的开放”,“随时愿意立即投身、冲向他者和他物”,即“对刺激做出反应的无能”。这种“不做反应”的无能是“一种病态、一种退化、一种疲惫的病症”[169]。完全的无止禁破坏了高雅文化。我们越来越失去了终结的本能、失去了拒绝那种涌向我们的刺激的能力。
需要区分两种形式的潜能。肯定性的潜能是去做某事。否定性的潜能即不去做事。但它不等同于无能。它不是对肯定性潜能的否定,而是一种独立的潜能。它赋予精神实现安静、沉思的停留的能力,即获得具有深度的注意力的能力。在缺少否定性潜能的时候,我们就陷入了一种解构性的超能动状态中。我们在噪音中沉沦。只有强化否定性的潜能才能再次创造出安静。但是具有支配地位的交流的强制有意破坏否定性的潜能,这种交流的强制表明自身是一种制造的强制。
97
[169] Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Kritische Studienausgabe, a. a.O., Band 6, S. 108 f.
134
PDF 物理页索引 128
文件中的第 129 页 · 印刷页码:13 5
我们在今天持续不断地制造我们自己。这种自我制造带来了噪音。创造安静意味着收回我们自己。安静也是无名特性的一种显现。我不是我自己、我名字的主人。我是我自己的客人,我只是我名字的租客。米歇尔·塞尔通过解构自己的名字而创造出了安静:“我实际上叫米歇尔·塞尔。因为他们把它命名为我的专名,我的语言和社会让我相信,我具有这两个词的所有权。现在我认识了数百个米歇尔、米格尔、米夏尔、米克或者米海尔。他们自己也认识塞尔、西耶拉。朱尼佩罗·塞拉斯(JuniperoSerras)……它们源于乌拉尔-阿尔泰语给山脉起的名字。我好几次遇到了和我同名的人。(……)因此,专名有时在模仿或者重复通名,有时甚至在模仿或者重复通用的地
13 5
PDF 物理页索引 129
文件中的第 130 页 · 印刷页码:136
98 名。我的名字因此就涉及法国的、意大利的和康沃尔的圣米歇尔山这三个并列的地点。我们大多安居在引人注目的地方。我叫米歇尔·塞尔,它不是占有来的,而是租借来的。”[170]正是对名字的占有制造出了许多噪音。强化的自我破坏了安静。只有在我收回自己的地方、在我于无名特性中抛弃自己的地方、在我变得弱势的地方,安静才会存在:“柔软,我指的是空浮和飘动。柔软,我指的是在自己之外并变得弱势。柔软,即白净。柔软,即平和。”[171]
尼采知道,安静随着自我的退却而来。安静教会我去倾听、教会我专注地去听。尼采让“心的守护灵”与产生噪音的名字之占有相互对立:“心的守护灵(………),它让一切声响和自我喜爱之物都变得沉默,教会它们去倾听,它抚平粗野的灵魂,让它们去体会新的渴求—像镜子一样安静地立定着,深邃的天空在它们身上映现出自己(……)心的守护灵,在离开它的触碰时,每个人都变得更丰富多彩(……)或许也变得更不确定,变得更温柔、更脆弱、更零碎。”[172]尼采的“心的守护灵”没有制造出自己。相反,它将自己收回到无名的特性中。作为权力意志的占有意志退缩了。权力翻转为友爱。“心的守护灵”发现了弱势的力量,这种力量表现为安静的辉煌。
[170] Serres, Das eigentliche Übel, a.a.O., S.94.
[171] Ebd., S. 95.
136