技术与文明

1. 工人生活状况的恶化

康德提出其学说（每个人都应作为目标而不是作为工具来对待）的年代，正是机械工业把工人当作工具—降低机械生产费用的工具来对待的年代。对待人类就像对待风景一样野蛮粗暴：劳动力是一种资源—有待开发、有待采掘、有待耗尽然后丢弃的资源。对工人生活及其健康的责任仅限于支付当日的工资。

贫民就像苍蝇一样繁殖，很快长到工业成熟期10或12岁，在新工厂或新矿山劳作，然后很早死去。在古生代技术早期，工人的预期寿命要比中产阶级少20岁。几个世纪以来，工人的生活状态在欧洲一直不断地恶化。到了18世纪末，由于英国工业家的狡猾和短视，工人的生活状况在英国已经降到了最低点。在其他较晚进入古生代技术时期的国家，也出现了同样的野蛮化过程，英国无非是定调者而已。那么，究竟是什么在起作用呢？

到了18世纪中叶，手工业者在新工业体系中已沦落为机器的竞争者。但体系中仍存在一个弱点：人类自身的天性。起初他们狂热反抗这种刚性的纪律、令人消沉的工作的单调。正如尤尔所指出的，主要困难并不在于发明有效机制，而在于“将各种设备分发给一个协作整体的各个成员手中，强迫每个成员以合适的速度和精度工作。更重要的是，培训人类放弃自身的散漫习惯、服从自动化体系的持久不变的规律性。”他还指出：“由于人类的天性弱点，工人越有能力，他就越容易变得自作主张且难以管理，当然也就越不适合、越难于融入机器体系……他可能给整个体系造成巨大的损害。”

工厂体系的第一个要求是阉割能力。第二个是依靠饥饿来维持纪律。第三是通过土地垄断和剥夺受教育机会以消除从事其他职业的可能性。

在实际运行中，这三个要求是以相反的顺序来实现的。贫困和土地垄断迫使工人留在需要他们的地方，并剥夺了他们通过迁居来改善处境的可能性。即使他们有了自由迁居世界上其他地方的机遇，由于没机会学习手艺，再加上从事的是细分的专门化工种，机械工人变得不适合开创性工作，甚至不适合当农民。新工人沦落为一个“齿轮”，若不融合进一台机器，他们都不会干活了。工人不像资本家，既没有物质收益的刺激，又缺乏社会升迁的机遇，把他们绑在机器上的唯一因素就是饥饿、恐惧和缺乏教育。这三个条件是工业纪律的基础。统治阶级总是保持着这三个因素，尽管工人的贫困破坏了，甚至周期性地摧毁了新工厂纪律所推动的大规模生产体系。这就是资本主义生产体系与生俱来的内在矛盾。

第四章 古生代技术时期

159

在古生代技术的发展初期，理查德·阿克赖特（Richard Ark-wright）给工厂体系带来了最后的完善：也许是近3000年来最出色的军团般的严格管理。

确实，阿克赖特是新秩序的一个典型。虽然，就像其他许多成功的资本家一样，人们把许多发明归功于他。事实上，他并非任何一项发明的原始发明人，他只是挪用了其他不那么狡猾的人的成就而已。他的工厂遍布英格兰，为了监管，他必须具备拿破仑的勤奋，坐在有篷马车上高速奔驰。无论是在马车上还是在办公桌前，他总是工作到深夜。他的个人成功以及对工厂体系的贡献，是工厂的纪律条例。在莫里斯王子完善军事艺术以后300年，阿克赖特完善了工业军队。他终止了由过去年月延续下来的逍遥安逸的工作习惯。正如尤尔所指出的，他强迫一度独立的工匠“放弃自己在愿意的时候停止工作的特权，因为这样会使整个机构陷入无序状态”。

纺织业主采纳了早先怀亚特（Wyatt）和凯（Kay）改进的纺纱法，于是拥有了执行纪律的新武器。机器变得如此自动化，工人不是自己动手，而是变成了机器护理员，只需纠正机器运行中的错误，例如纺纱中的断线。于是，只要纪律足够严格，妇女可以干得像男子一样，8岁的孩子可以干得像成人一样。如果说童工的竞争还不足以拉低工资、形成普遍的服从，那么还有另一个威胁：新的发明，它甚至将彻底排除工人的参与。

技术革新从一开始就是制造商对于工人反抗的回答，或者用尤尔的话来说，新发明“证明了过去提出的伟大学说，也即一旦资本召唤科学为它服务，难以控制的劳工就会变得温顺了。”纳思密斯用最温和的语气来阐述这个事实：按照斯迈尔斯（Smiles）的资料，罢工对于生产造成的好处，要比造成的坏处更多；因为它们有助于发明。“除非迫于罢工的压力，制造商一般不会主动采用最具潜力的、自动化的工具和机器。自动走锭精纺机、梳毛机、龙门刨床、插床、纳思密斯的蒸汽锤等无不如此，概莫能外。”

174

160

技术与文明

就在那个时期的初始，1770年某个作家提出了一个安置乞丐的方案，称之为恐怖之家：乞丐将在那里被迫每天劳动14小时，饮食仅够果腹。一二十年间，这种恐怖之家变成了典型的古生代技术工厂，事实上，就像马克思所说的，理想在现实面前变得苍白无力。

在这种环境下，职业病自然泛滥成灾。陶瓷业使用铅釉；火柴业使用磷；各种研磨操作，特别是餐具制造中不使用保护面具。于是，职业中毒和职业损伤的比例增长惊人。瓷器、火柴以及餐具的大量应用导致死亡的不断增长。随着某些行业生产步伐的加快，工业流程中健康和安全受损的危险也在增加。例如，玻璃制造业中肺部的负担过重；其他行业中过度疲劳往往导致动作的疏忽，结果可能是手臂或腿的被迫截肢。

随着作为古生代技术初始岁月标志的人口激增，劳动力似乎变成一种新的自然资源。对于勘探劳力和采掘劳力的人来说，这是一个幸运的发现。因此当19世纪20年代统治阶级发现弗朗西斯·普拉斯(Fancis Place）及其追随者努力在曼彻斯特工人中传播避孕知识的时候，他们会出于道德义愤而激动不安，也就不足为怪了：这些博爱的极端分子竟敢威胁到了原材料的供应。至于说工人们会患病、残废、麻木，会由于古生代技术环境而变得冷漠和沮丧，从某种角度说，这样他们反而会更加适应工厂乏味的常规事务，因为工厂的效率将由部分使用人的有机体而达到最高标准。

由于工厂组织的规模越来越大，工人必须至少能看懂告示。从1832年起，英国开始为童工提供教育。为了整个体系的统一，作为恐怖之家的特征的各种限制也尽可能地引入了学校。沉默、缺少行动、完全被动、仅当外界刺激时才作出反应、死记硬背、鹦鹉学舌、计件工作式地获取知识，所有这些让学校兼具监狱与工厂二者的属性。只有超常的精神才能超越这种纪律的束缚，才能成功反抗这种卑劣的环境。越适应这种环境，那么转向其他职业或其他环境的可能性也就越加有限了。

第四章 古生代技术时期

161

175

176

必须注意工人环境恶化的最后一个因素：异常繁重的工作。古生代技术时期工作时间延长了，马克思把这归因于资本家榨取额外的剩余价值的渴望。他指出，只要使用价值起支配作用，使用工业奴隶和超时工作就缺乏动机。然而，一旦劳动力成了商品，资本家就渴望以最小的成本获取最大份额的劳动力。但是，虽然渴望利益也许是延长工作时间的最大激励—正如结果所示，即使从最局限的观点看来，这也是个错误的说法，人们仍然需要解释这种渴望的突然增长。这不是资本主义生产发展的合乎内在辩证逻辑的结果。渴望利益是这个变化的原因之一。这种突然和强烈的增长的背后是，除了与机器体系相关联的生活方式之外，对于任何其他的生活方式的厌恶和鄙视。到了19世纪，17世纪的深奥自然哲学已经成了流行的学说了。随着过去年代的文化和宗教价值观的枯萎，人们不会艺术、不懂娱乐，也不通手艺。现在工作成了福音，上述缺点反倒成了勤奋工作的积极因素。在对利益的追逐中，铁厂老板和纺织业主就像压榨工人一样压榨自己。他们在创业初期克扣一切，不怕挨饿地节省每一个铜板。工人们省吃俭用出于不得已，而他们的省吃俭用是出于贪婪和对权势的追求。对权势的渴望让暴发户厌恶人类的正常生活：他们不愿让自己的工人过正常生活，也同样强烈地不愿意让自己过正常的生活。如果说工人由于这种学说而受到伤害，工厂主也同样受到伤害。

于是，一种新型人格出现了，一个会走路的抽象的人：经济人。活生生的人效法自动贩卖机，成了赤裸裸的唯理性的生物。为了不受妨碍地追逐权势和金钱，新的经济人放弃了美食，放弃了为人父母的兴趣，放弃了自己的性生活，放弃了自己的健康，放弃了大部分正常的娱乐和对文明的欣赏。没有任何事物能阻碍他们或令其分心……直到他们终于赚到了用不完的财富，攫取到了自己无法明智行使的权力。然后就是迟到的悔悟：罗伯特·欧文（Robert Owen）建立了乌托邦的合作社，炸药生产商诺贝尔设立了和平奖金，卡内基设立了免费图书馆，洛克菲勒建立了医学研究所。而以更私人的方式表现悔悟的那些人，则成了其情人、裁缝或艺术品代理人的受害者。一旦跨出工业体系，经济人就会处于一种精神失调的状态。这些成功的精神错乱者把艺术看成逃避工作和事业的怯懦行为。但他们这种片面的、狂热工作的行为，难道不是更灾难性的、对于生活本身的逃避吗？这些大工业家，仅仅在极其有限的意义上比自己的工人优越。可以说，狱卒与囚犯二者都是恐怖之家的被收容者。

177

162

技术与文明

虽然新工业主义的实际结果是增加普通工人的负担，然而，原来的想法却是为了减轻他们的负担。这种意识形态的中心是两个原则，两个破坏封建主义和特权的顽固基石的炸药包：功利原则以及民主原则。各种社会机构的必要性，不是用传统和习俗，而是通过其实际用途来论证。许多过去年代残留的过时机构，都是在社会进步的名义下被取消的。同样，正是在推定有利于人类整体的名义下，19世纪早期最人道、最进步的思想家欢迎机器的发明，鼓励机器的引进。同时，18世纪把基督教关于所有人在天堂的平等转化为所有人在世俗世界中的平等。平等不是通过死亡与不朽的转化来达到，而是通过“人生来自由且平等”的观念来达到。资产阶级力求其解释有利于自己，民主的观念有助于机器工业在心理上的合理化。因为廉价商品的大规模生产把民主原则带到了物质层面，而且由于机器体系有利于世俗化的过程，于是机器体系是合理的。在欧洲，这个观念的进展缓慢，但在阶级壁垒没那么坚固的美国，它导致了开支水平的增长。如果这种变化意味着生活标准的真正平等化，那它会成为善行。但实际上这个观念的作用是良莠不齐的，总是遵循利润最大化的途径。因此常常还会起负作用，影响品位和判断力，降低质量，造成伪劣商品的泛滥。

1. 生活的窒息

工人生活状态的恶化是更普遍的生活窒息的中心和关键。生活窒息出现于古生代技术时期，而且直到今天还能在许多古生代技术习惯盛行的地区和职业中看到。

在英国的伯明翰、利兹和格拉斯哥；在美国的纽约、费城和匹兹堡；在德国的汉堡和埃尔伯费尔德-巴门；在法国的里尔和里昂，以及在从孟买到莫斯科的类似地区，患佝偻病和营养不良的儿童在贫困工人家中长大。污秽和贫穷是其环境中挥之不去的因素，漫延的石板路把他们与乡村隔离开来。田野或农村中的普通景象，例如紫罗兰、毛茛、百合、杜鹃、刺槐树、薄荷的香味、布满犁沟的田野、阳光下成堆的干草、盐碱湿地或海滩的鱼腥味，对于他们可能都是新奇的。天空由于烟雾的笼罩而变得阴暗，阳光也大大减弱了，甚至连夜晚的星星也变得暗淡无光了。

第四章 古生代技术时期

163

178

随着机器体系的浪潮席卷全球，古生代技术工业在英国树立的样板先进的技术以及就像服了镇静剂似的、循规蹈矩的操作工，也在世界各地被不断重复。

在竞争的压力下，食品掺杂成了维多利亚时代的常规。面粉掺了石膏，胡椒掺了木纤维，腐臭的熏肉用硼酸处理，防腐剂用于防治牛奶变酸。还有在专利保护下泛滥的成千上万个医学秘方，甚至是舱底水或毒药，其唯一的疗效就是依靠标签上的谎言产生的自我催眠、自我暗示作用。陈旧、有怪味的食物影响了我们的口味和消化机能。杜松子酒、朗姆酒、威士忌以及烈烟使感官不再敏感或使我们迷惑。然而，饮酒仍然是“（精神上）逃离曼彻斯特的最快方法”。宗教在很大程度上不再是穷人的鸦片了。事实上，矿山和纺织厂缺乏哪怕是最基本的基督教文化的元素。如果说鸦片成了穷人的宗教，恐怕还更符合事实一些。

除了缺乏光线，还缺乏色彩。除了临时围墙上的广告，暗色调主宰一切。阴暗的大气失去了丰富的深蓝和紫色。人们的活动也失去了韵律：工厂里机器的快速轰鸣取代了过去车间里伴随着歌声的有机韵律。正如布克（Bücher）指出的，无家可归的流浪汉晚上在街道上闲逛，而工人的舞蹈中也失去了剑舞和莫里斯舞的运动旋律，他们开始拙劣地模仿有闲阶级那优雅但乏味的舞步。

在这种环境中，性行为首先退化或窒息了。在矿山和工厂中，滥交成了一天的苦工和沉闷以后唯一的安慰。在某些英国矿山中，女工们几乎全裸地拖拽着矿车—肮脏、狂野、堕落，只有古代最野蛮的奴隶可以比拟。在英国农村，婚前性经验是确定关系之前的雅事；而对于新工人来说，正如现代证据显示的，这是堕胎的前奏。早期的工厂，男孩和女孩住在一处，而且还让他们的监工拥有过大的权力，于是童工往往受到虐待。经常能见到各种各样的虐待狂和变态狂。过分拥挤也排除了家庭生活，女工连做饭的本事都不会了。

164

180

179

技术与文明

即使是富裕一些的中产阶级，性生活也失去了强度和刺激。在谨慎的自制和避免婚前性行为之后却是冷漠的强迫性交。性刺激和性欢愉的秘密似乎成了妓院的专利。好意的业余专家或冒牌医生传播着关于性生活的断章取义的知识，后者的性科学书籍还经常用于吹嘘其专利药品。对于性如此必要的裸体展示，即使是裸体雕像，也被禁止，道德家们认为这会使工人分心，而且破坏了机器体系的禁欲。性没有任何工业价值，理想的古生代技术人是没有腿的，更不用说胸和性器官了。即使是裙撑，也是用于改变或掩饰臀部的丰满曲线。

感官的窒息，对身体的约束和排斥，创造出了新的不健康的人种：他们所了解的只是不全面的健康、不全面的强壮、不全面的性能力。在人寿保险表中，具有较长寿命和健康的人是远离古生代技术环境的乡下人，是乡绅、教区牧师和农业劳动者。具有讽刺意味的是，在新一轮生存竞争中占统治地位的却在生理上缺乏优势。从生物学角度来看，力量天平上优胜的是乡下居民。只有通过伪造统计数据—不对年龄段做统计数据的修正才能掩饰新工业城镇的弱点。

伴随着感官窒息的是思想窒息。只学会识字、阅读标签、符号和车间通知，仍然是手工艺和农业工业的训练。尽管当时的教育家企图抗击这种思想贫乏、生活枯燥的大势，例如德国舒雷伯（Schreber)把其舒雷伯花园计划作为整体教育的一个部分，英国斯宾塞（Spen-cer）对休闲体育大加赞美，但都无果而终。当时的手工培训抽象得有如操练，而南肯辛顿学校培育的艺术则比机器的粗糙产品还要呆板无趣。

受到周围环境的伤害和窒息的视觉感官求助于经过过滤的书报杂志，而听觉和触觉感官也一样受到限制。博物馆取代了具体实践，指南或手册取代了博物馆，评论取代了图画，书面描述取代了建筑物、取代了自然景观、取代了冒险和活生生的行动。虽然这个说法可能夸大或歪曲了古生代技术时期的思想状态，但它反映了事情的本质。难道还会有别的结果吗？人们对于新的环境的探查和信息的反馈并不是

第四章 古生代技术时期

165

181

Ⅶ 早期的生产

1. 木车床车间。劳动力与劳动技能分离的典型：增加效率的代价是劳力奴役性的加深。然而，请注意老式发动机的痕迹，依附于脚踏板的驼背的年轻人。还应注意滑动刀座的存在，一般认为那是莫兹利的贡献。

(本页所有插图都取自狄德罗百科全书的附录)

1. 瓶子的大量制造。对于机器和葡萄酒非常重要的标准化玻璃瓶是始生代技术后期取得的成就。此前已制成了各种精致的玻璃制品，高脚玻璃杯、蒸馏器、镜子以及蒸馏瓶。如果没有玻璃在眼镜、镜子、窗子、容器、显微镜和望远镜上的广泛应用，很难设想现代世界会是什么样子。

166

技术与文明

1. 百科全书所刊载的一种水力驱动缫丝机。类似的缫丝机可追溯到1272年的博洛尼亚，1607年宗卡(Zonca)有关机器的论文中有其插图。依靠动力、节约劳力、大量生产以及机械化，可追溯到始生代技术早期。

1. 童工在制作瓶子。亚当·斯密有关现代生产的著名例子。雇佣童工是古生代技术资本主义的一个重要基础。在落后地区仍能看到它的身影。然而，一旦人类的劳作简单化了，就会被机器所模仿。

第四章 古生代技术时期

167

1. 煤矿内部，展现原始的矿车以及支柱。

(蒙慕尼黑德国博物馆的允许转载于此)

Ⅷ 古生代技术产品

1. 1813年威廉·赫德利建于维兰姆煤矿的“噗噗作响的比利”。现存最老式的火车头。请注意始生代技术的幸存物——木质锅炉。(蒙伦敦科学博物馆馆长的允许转载于此)

168

技术与文明