辩证法的舞蹈：马克思方法的步骤

上述结论值得重述如下：马克思首先从现在的角度考察过去(从结果到前提)。然后，他仍然从现在的角度，但这时的现在已经包括了被揭示出来的它与过去的联系，把这种现在扩展到了未来的某个阶段(从结果的一个部分到另一个部分)。最后，他以未来中已经被确立的东西为角度，把现在及其与过去的联系一起进行考察(从结果到前提)。如果不把未来视为现在的一种发展，马克思就不可能构建未来的任何一个部分。除非首先把现在构建成一种从它的过去产生的相互作用的过程系统，否则它就不可能显示出任何发展。并且，如果马克思没有走最后那一步，即从未来的角度向后考察现在，那么，他的著作中的未来就不会出现，即使是在很小的程度上也不会。似非而是的是，也正是这最后的一步使马克思对资本主义的现在做出了进一一步的说明。

使过去、现在和未来的关系成为前提与结果的相互作用的一部分，这种做法的主要影响是，它使马克思为了研究的目的，既能够把关注的焦点放在资本主义生产方式的历史的运动上，又能够做到既不忽略也不贬低它的有机的运动。马克思此时可以以这样的方式集中于现在，即尽可能地缓和把它同真实的过去联系起来的变化(已经发生)，以及把它同可能的未来联系起来的变化(正在发生)，从而集中于导致这些变化的主要影响，同时坚持使发展的每一个阶段都具有相应特征的相互作用。

而且，从它的尚未实现的潜在的角度考察现在，给我们的资本主义现在赋予了手段的价值。鉴于已经达到的认识，我们对于正在向着某个地方前进以及目前——历史过程中的某处—正在为一个完全不同的末来打造基础的事实有了新的认识和高度的敏感。于是，这种方案以及作为它的一部分的我们的目的，就在我们的意识和阶级的意识里占据了更重要的地位，并对我们的行为产生了相应的影响。因此，马克思以未来为取向的，对现在的研究变得越来

第六章历史的逆向研究：马克思唯物史观中一个被忽略的特征

1 这一章着重使用了第五章所论述的三种抽象模式，尤其是选择角度的模式。对马克思运用抽象来研究历史的方法理解有困难的，可以通过重新阅读上面论述抽象的相关内容以获得帮助。

2 尽管如此，马克思对共产主义将是什么样的论述仍然大量地散见于他的著作中。从这些论述引发的对生活方式的重建，请见奥尔曼，1979，48—98。

3 关于马克思如何在现在中研究未来的更为详细的说明，见本书第九章以及我即将出版的著作《共产主义：我们的，而不是他们的》。

126

越有重大意义了，正如同一个研究所表明的这种未来越来越变成了一种现实的可能性一样。3

注释

辩证法的舞蹈——马克思方法的步骤

第七章研究的辩证法与叙述的辩证法

辩证法不仅是马克思观察世界的方法，也是他研究的方法，以及用来叙述他的发现的组织风格和一系列形式。马克思指出了后两种作用的区别(他在这里把辩证法的作用界定为观察事物的方式)，他说：“当然，在形式上，叙述方法必须与研究方法不同。研究必须充分地占有材料，分析它的各种发展形式，探询这些形式的内在联系。”①(1958,19)上文关于内在关系暂学的论述丝毫没有否定马克思研究方法的经验特征。马克思不是从术语的含义中推论关于资本主义的认识，而是像一位优秀的社会科学家一样进行研究，来发现资本主义到底是什么。马克思推迟完成《资本论》第二卷，一部分原因甚至是他想看一看英国即将爆发的危机将如何发展(鲁贝尔，1950，5)。

127

①《马克思恩格斯选集》第2卷，1995年版，第111页。

关于研究的辩证方法被最好地描述为对事物之间发生内在联系的多种方式的研究。它是以整个世界为目标的探索的航行，但这个世界被认为密切地包含在它的每一个部分之中。由此产生的第一个问题是，如何确定人们要在它们之中或它们之间寻找关系的那些部分。把现实分割成实际上的器械零部件的需要，是所有归属于内在关系哲学的思想家们遇到的共同问题。这是一个马克思试图用他所谓的“抽象力”来解决的问题①(1958,7-8)。

一个“抽象”，正如这一术语通常被使用的那样，是整体的一个部分，它与其余部分之间的联系并不明显；它本身似乎就是一个整体。2根据马克思的观点，世界事实上就是由这样的“抽象”构成的，把握这一点是分离的根据。然而，有不同的认识并不能免除对马克思运用要素(也被叫做“抽象”)的要求，而仅仅是在指出这些要素究竟是什么，并确定在任何一个时间它们相关地包含的东西中有多少可以抽出来进行研究方面给了马克思更多的自由。马克思自己的抽象过程(他获得抽象的思维过程)所得到的结果，不仅有诸如生产关系和剩余价值的新要素，而且有进人他的研究的所有其他要素。它们都已经从各自都密切包含的整体中被分离或抽象出来了。马克思会将哪一个性质的集合(group of qualities)当作一个要素来对待，这仍然是由世界上存在的实际异同，连同马克思从中看到的东西以及他正在思考的具体问题所决定的。

但如果说马克思把所有他在讨论的要素都抽象出来以便能够从根本上对其进行研究的话，他也并不是将每一个要素都叫做“抽象”。反之，“抽象”这个术语总是被用来指称这样的要素，它们与现实的联系完全是模糊的，它们所在的特定社会完全处在人们的视野之外。因此，劳动——劳动一般，马克思认为它是资本主义的特殊产物之所以叫“抽象”，是因为多数人相信它存在于所有社会制度之中。相反，每当生产活动被具体化为奴隶劳动、行会劳动、雇佣劳动等等的时候，劳动所处的条件就被公开化了，在这样的条件下，劳动就不再是一个抽象了。

128

①《马克思恩格斯选集》第2卷，1995年版，第99-100页。

辩证法的舞蹈——马克思方法的步骤

一旦确定了所要研究的要素，马克思接下来的任务就是探究这些要素互相联系的各种方式，把它们要么作为一个相互依存的整体，要么作为一个更大整体的部分—通常两者兼有。在探究它们的相互作用时，马克思依次从每一个部分开始，并经常转变观察其相互联系的角度。因此，资本(一般是“资本”的核心观念)充当了揭示资本主义复杂性的一个角度，劳动充当了另一个角度，价值又是一个，如此等等。每一种情况下，人们加以研究的相互作用相同，但研究的角度和方法却不同。在论述“政治、艺术和文学等等”的时候，马克思说，工业可以被“理解为……普遍运动的一部分，正像可以把这个运动本身理解为工业的一个特殊部分一样”①（1959b，110)。在这里，马克思把一个关系中明显不同的各个要素依次看成是每一个要素的不同方面的能力得到了验证。

马克思认为，包含于辩证规律之中的变化的各种范式是普遍的，它们给了他一个宏大的框架，使他能够在其中探询具体的发展。然而，每种情况下发生的错综复杂的相互影响才是马克思研究的适当主体。要使他自己从这样的迷宫中走出，遇到的巨大困难就是要有把握相互联系的才智，而大家都公认马克思富于这种才智。3在他早先评估自己的任务时，马克思就已经揭示了这种迷宫的所有复杂性：“我们必须把握私有制，贪欲和劳动、资本、地产三者的分离之间，交换和竞争之间、人的价值和人的贬值之间，垄断和竞争等等之间，这全部异化和货币制度之间的本质联系。”②(1959b,68)⁴

正是马克思力图把握资本主义“本质联系”的工作使马克思主义成了科学。马克思认为，正是这种关系在理解凝聚在“本质”(Wesen)中的任何系统或要素时起着决定性的作用。5马克思通常将“本质”与“现象”或我们直接观察到的东西进行对比。事实上，本质包含着现象，但又在各个方面超越了现象，因为在现象中只是表面的东西获得了重要性。然而，由于马克思认为理解任何事物的关键，部分地取决于正在被思考的问题，所以他认为是该事物本质的东西也会发生变化。人的本质是什么？马克思的论断中，有些指出它是人的活动；有些指出它是人的社会关系；有些甚至指出它是人所利用的自然的一部分。那种认为“人的本质是他们相互关系中的所有这一切”的折中观点忽略了这样一个要点，即马克思正是通过这个范畴有选择地强调这一方面或另一方面的。这是采用常识性的将“本质”(“Wesen”)翻译成“核心”(“core”)或“结构”(“structure”)的方法遇到的主要困难，因为“核心”或“结构”的内涵具有不变的稳定性，而且这使普遍存在的，将“本质”(“essential”)术语等同于“经济条件”(“economic condi-tions”)的做法，成了不切实际的东西。7

一

①《1844年经济学哲学手稿》2000年版，第88页。

②《1844年经济学哲学手稿》2000年版，第51页。

129

第七章 研究的辩证法与叙述的辩证法

作为揭示本质的工作，科学主要关心的就是那些不能由直观看出的主要关系；它对于被认为是内在相联的事物之间的关系的揭示，要超过我们在日常生活中所能达到的水平。如果认识任何事物就是要认识其关系，或者，用恩格斯的话说，就是要“指出每一个物或过程在自然联系中的地位”①(1954，308)，那么，科学地认识任何事物，就是要比离开专门研究可能达到的认识程度更加充分地把握事物在自然联系中的地位。正如马克思所说的，现象的“隐藏在它们背后的基础”，“只有通过科学才能揭示出来”②(1958,542)。

在给库格曼的信中，马克思甚至坚持说，这些关系是科学的全部主体(1941，74)。这一极端观点在《资本论》第3卷中再次被提了出来：“如果事物的表现形式和事物的本质会直接合而为一，一切科学就都成为多余的了。”③(1959a，797)如果根本的关系通过表面观察就能够理解，那我们就不必去探询它们了。然而，我们经常发现，关于事物的真理与现象是相反的：“地球围绕太阳运行以及水由两种易燃气体所构成，也是奇谈怪论了。”对马克思来说，“如果根据这种经验来判断，科学的真理就总会是奇谈怪论了。”①(马克思和恩格斯，1951a，384)因此，科学家的任务就是了解相关信息并将其组织起来，以便于在他或她的头脑中重构现实中存在的复杂关系，大多数这种复杂的关系都不能通过直接观察加以认识。

①《马克思恩格斯选集》第4卷，1995年版，第340页。

② 《资本论》第1卷，1975年版，第593页。

③《马克思恩格斯全集》第46卷，2003年版，第925页。

辩证法的舞蹈——马克思方法的步骤

马克思的评论可以表明，为什么多数针对“马克思主义是科学吗？”这个问题的讨论是出于相反的目的而进行的。按照马克思的定义，马克思主义是科学的断言已经得到了明确的证明，他不会对使用其他任何定义来讨论这个问题产生兴趣。出于了解马克思正在说什么的目的，我对这种作法也没有兴趣。在这种联系中，同样值得注意的是，德文词汇Wissenschaft从来没有像其在英文中的等同词那样，被认为与物理学密切相关并因此与物理学的标准密切相关。马克思对“科学”的使用与我们自己使用这个术语来指称他的观点，也都只有在牢记这一点的前提下才能被理解。

如果说研究的辩证法旨在研究被抽象出的要素内部及其相互之间的内在关系，那么，叙述的辩证法则是马克思向他的读者说明这种关系的方法。我们记得，马克思对经济学和宗教学中试图回到原始状态的解释作过明确的指责，并指出，他们提供了一个本身尚需解释的假定，即在原始状态中存在的关系②(马克思，1959b，6869)。对马克思来说，解释总是与澄清各种关系有关；解释有助于其他人了解某人通过科学发现的“潜在的基础”。当某人看到的不是事物之间的关系而是作为关系的事物的时候，他如何叙述关系呢？马克思的办法是，力图向他的读者提供一种现实的“观念的反映”。“材料的生命一旦观念地反映出来”，就能达到成功了。如果这样的话，那么，“呈现在我们面前的就好像是一个先验的结构了。”①(1958,19)

130

①《马克思恩格斯选集》第2卷，1995年版，第74页。

②《马克思恩格斯全集》第42卷，1979年版，第90页。

第七章 研究的辩证法与叙述的辩证法

因此，马克思自我宣称的目标，就是创作这样的作品，它的所有部分都如此紧密地联系着，以至于它们似乎属于一个先验的结构。也正是在这样的意义上，马克思宣称，所有他的理论著作都是一个“艺术的整体”②(马克思和恩格斯，1941，204)。但正如拉法格告诉我们的，马克思对他“揭示这样一个处于各种不断变化的作用和反作用中的世界整体”的努力总是感到不满意(《回忆录》，78)。9马克思感到，他从来没有能够把自己所想的东西恰如其分地说出来。在马克思写作政治经济学的主要著作期间，他的通信中充满了他在努力使自己的叙述圆满起来的暗示。他在《政治经济学批判》(1859)中所采用的方法不久就被超越了。就在《资本论》第1卷出版前几个月，他再次修改了自己的叙述，这次是为了满足他的朋友库格曼希望得到更具说教性的说明的要求而做的。《资本论》第1卷的德文第2版又作了重大修改，几年以后的法文版也是如此。1883年马克思逝世时，恩格斯告诉我们，马克思又在计划着修订自己的主要著作③(马克思，1958，23)。因此，真实地反映现实似乎仍然只是一个目标，马克思一直都在走近这个目标，但他自己的实践证明，他从来都没有在实际上达到它。

为了给他所发现的现实建立一个真实的反映，马克思使用的主要方法是组织材料和选择术语。马克思呈现他的主体的方法，既是历史的，把重点放在他认为是最重要的要素上；又是辩证的，对他来说，这意味着在所考察的历史时期中——阶级历史、资本主义或现代资本主义—阐明各要素的内在关系。《资本论》为按这两种思路组织材料提供了大量的例证：如资本、劳动和利息，既在本源的意义上被考察，又被当作相互的，甚至是其他要素的组成部分来考察。在他们的通信中，马克思和恩格斯经常讨论将这两种组织方法协调起来的困难(马克思和恩格斯，1941，108，110和220—223)。

①《马克思恩格斯选集》第2卷，1995年版，第111页。

②《马克思恩格斯全集》第31卷，1972年版，第135页。

③《资本论》第1卷，1975年版，第30页。

辩证法的舞蹈——马克思方法的步骤夔

这里似乎是明确的二分法，其实不然，就像马克思主义中所有这种“两极对峙”一样。恩格斯告诉我们，辩证方法别的什么也不是，“实际上这种方式无非是历史的方式，不过摆脱了历史的形式以及起扰乱作用的偶然性而已。”①(马克思和恩格斯，1951a，339)我们已经看到，对马克思来说，任何要素都是历史发展的产物。《资本论》中把价值、劳动、资本和利息结合起来的辩证联系只是在世界史上的一个时期中有用。所以，通过揭示这些以及其他社会要素之间的联系，马克思也展示了它们逐渐显露出来的历史关系的一个要素。而与此相反，马克思写作历史时把所有的发展都看成了他正在论证的各种相互依存的条件的暂时方面。

马克思用辩证法进行叙述的两个突出特点，一是叙述每一个主体都是从许多不同的角度进行的；二是叙述每一个主体都是通过探索它在不同时间和不同环境中具有的不同形式来进行的。恩格斯在他的《资本论》第3卷《前言》中指出了第一个特点的表现。在这里，恩格斯列举了他在编辑马克思未完成的几卷《资本论》时所遇到的困难②(马克思，1959a，3)。例如，马克思实际上在论述消费时，这种叙述方法使得他去论述生产(生产如何影响消费，反之亦然)，或分配(同上)，或交换(同上)③(马克思，1904，274ff)。同样，在马克思的著作中，资产阶级除了被作为主要对象进行研究之外，也在关于工厂劳动、国家的作用、市场需求等研究中被加以讨论。只有这样，资产阶级才获得了它的完全的特征。而且，每当将资产阶级作为主要对象进行研究的时候，我们肯定会发现马克思从资产阶级的角度对无产阶级、国家、市场等所作的深刻理解。这样造成的一个结果是，马克思的著作常常显得非常重复。

1CZ

①《马克思恩格斯选集》第2卷，1995年版，第43页。

②《资本论》第3卷，1975年版，第7页。

③《马克思恩格斯选集》第2卷，1995年版，第6—17页。

131

第七章 研究的辩证法与叙述的辩证法

至于说通过事物发展中的各种不同形式来探究事物，马克思主义中一个突出的例证是价值从它的起源劳动到商品、货币、资本、利润、利息、地租和工资等的形态变化。这是《资本论》的一个简要的，毫无疑问是太简要的轮廓，在这里，这些要素中的每一个都被当成了本质上是同一事物的另一种形式。通过从不同的，并且是根本不同的角度，把同一事物作为“同样的”提出来。马克思试图反映这样的现实，在这里，所有事物都作为相互关系中的基本要素而被联系起来了。

由于不能马上把一个要素中的所有关系都揭示出来，马克思不得不分阶段地解决一切问题，使用保罗·斯威齐(Paul Sweezy)所谓的“不断接近”的方法(1964，11)。在任何一个地方，如斯威齐正确指出的，甚至在任何一本书中，马克思都以非常不完全的方式对待他的材料。因而，他的结论一般都具有暂时的性质，这是由于新的信息和新的角度的采用常常要求对这种结论进行修改和补充(斯威齐，1964，18)。

因此，在叙述时，马克思一般都将他在一个关系中已经理解的部分予以扩大以推进自己的工作，并且，这样做使得那些没有被说明的东西被纳入了已经被说明的部分。鉴于此，马克思的概念在任何特定的场合都仅仅表达了它们能够和可能表达的东西的一部分；而在另外的场合，它们的受众实际上只是马克思自己。只有注意上下文，我们才能跟上马克思——如果我们要跟上他的话，但即便如此，对那些不能理解马克思语言的特殊用法的哲学底蕴的读者来说，跟上他还是非常困难的。所以，当马克思说，“如果一个方程式的已知各项中没有包含解这个方程式的因素，那我们是不能解这个方程式的。”①这是对马克思主义的完全按字面含义的运用(马克思和恩格斯，1941，386)。在继续研究马克思的著作时，许多人的经历是，他们认为自己已经懂得的术语具有了新的、更宽泛的含义。实际上，这或许是某人在理解马克思方面正在取得进步的最确切的标志之一。

132

①《马克思恩格斯全集》第35卷，1971年版，第154页。

辩证法的舞蹈——马克思方法的步骤穆