时间的观念

时间的观念

了些功夫。我的目标是：破除只把时间当作一个物理学哲学问题来思考的传统，展现时间对于理解中国文化的意义、理解基督教文化的意义、理解技术时代的意义、理解近代科学中两大传统—数理传统与博物学传统—之交汇与整合的意义。为了突现时间的构成作用的这个维度，也介绍了更多此前的“时间概念史”著作不予提及的哲学家如奥古斯丁、柏格森、迈耶松、麦克塔加、胡塞尔和海德格尔。我想，正是本书的这个方面为我赢得了不同学科背景的读者。从给我的来信看，他们有的从事中国古典学、文艺评论、语言学研究，也有的从事社会学、心理学、法学、体育学研究，当然也有搞哲学特别是物理学哲学的。应该说，本书在展示时间的构成作用、强调时间问题的多样性方面取得了一些成效。但是也必须承认，所有这些关于多样性的时间话题的介绍都非常概略。事实上，这里的每一个话题都可以单独立项、大书特书。我的工作仅仅是提供了一个综合的线索。

如果说本书在展示时间的多样性形象、展示时间的构成作用方面做出了一些贡献的话，那么对时间之统一性的阐释则相对薄弱。原因很简单，这是一个更加艰难的课题。在我思考时间问题、准备写这本书的那些年里，我见过许许多多谈论时间的文字，除了我在书中加以介绍的那些思想之外，其余的那些文字多半令我沮丧。读这些东西，一再地令我觉得时间问题根本就是一个深渊，如果没有一定的功力，直接思考这个问题极容易出毛病，写出来的东西不是胡言乱语，就是废话一堆。我也知道，一本谈论时间的书如果没有对时间之统一性的基本把握，是根本写不出来的。所以，我在第一章里还是小心谨慎地推出了我个人的某种时间哲学，即两种原型时间经验的理论，并且以“顶天立地”的人的形象来统帅这两种时间经验。很显然，这个理论是十分单薄而且不够通透的。不过也许正因如此，本书对多样性的概述部分反而显得比较从容和忠实。

希腊哲学家阿那克西米尼有一则残篇说：“正如我们的灵魂是嘘气，并且通过灵魂使我们结成一体一样，嘘气也包围着整个世界。”阿氏认为万物本原是“气”，而我们的灵魂首先就是“气”，但不是一般的“气”，而是能够使我们“结成一体”的那种“气”。整个西方哲学史所寻求的东西，就是那种能够使世界、使人“结成一体”的东西，说白了，这是一种对统一性的寻求。西方的形而上学史找到了各种各样的“实体”，以作为这个世界之统一性的基础，然而不幸的是，在找到这个“基础”之后，这个“实体”以及由之建立起来的世界都不知不觉地丧失了“活力”。如何回到希腊哲学的开端处阿那克西米尼所追求的那样，在“结成一体”时又保持“活力”，成为新时代思想者面临的问题。抛弃基础主义和实体主义之后的西方哲学，纷纷到“语言”和“时间”中寻找出路，那是因为“语言”和“时间”恰好是那种能起“汇集”作用而又同时能保持住“活力”的地方。

2

时间作为“统一性”本身是最直观、最简单的现象。过去、现在和未来的“统一到时”，是最基本的时间现象。不抓住这个基本现象，时间就成为不可理解的。那种把过去、现在和未来看成被伸展开来的不同时间态的看法，必定会陷入罗素为他们准备的陷阱：“过去存在吗？不存在。将来存在吗？不存在。那么只有现在存在吗？对，只有现在存在。但是在现在范围之内没有时间的延续吗？没有。那么时间是不存在的吗？哎呀，我希望你不要这样唠叨个没完。”只要认为过去、现在和未来是不同的三个东西，这个陷阱就是不可逃避的。被认为是当代芝诺的分析哲学家麦克塔加也证明了，唯有承认过去、现在和未来之变迁才会有时间性，但就这三者是不同的东西而言，时间又是一个矛盾—一个东西不可能同时是三个不同的东西，因此，麦克塔加认为时间是虚妄的。

时间当然不是虚妄的，麦克塔加只是构造了一个芝诺式的“悖论”而已。它从反面证明了，如果不能理解过去、现在和未来这三者既相互不同但又统一到时这种现象，就不能理解时间现象。这种基本的多样性与统一性的综合，也不能够用黑格尔式的概念辩证法就草草打发了事。它显然是为从我们的世界中挣得意义的最关键环节。所以，胡塞尔花了很大的力气，在意识中发现了时间的“到时”结构，那就是“过去”并不完全过

第二版序

3

时间的观念

去，“未来”并不完全未来，而且唯其如此，我们才有正常的感知觉。我们听人说话、观察事物、欣赏音乐以及“瞻前顾后”的能力，无不建基于这种“统一到时”现象之上。实际上，电影的放映所依赖的“视觉暂留”原理，某种程度上为这种“统一到时”提供了知觉心理学的印证。

时间的这种统一到时并不是空洞的，相反，它蕴涵着内容上的极大丰富性。然而，这个丰富的内容却有赖于每一个人在深入实际生活之后去纯粹地“看出来”。海德格尔对此做了最好的示范。他从对“牵挂”这种基本的人生情态的洞察出发，构造了具有多种人生情态之生发性的时间结构，并且对历史性和通常的时间观做出了透视的分析。这里值得提出的是他对于所谓流俗时间的破解，因为这种破解充实了时间统一性中十分困难的一部分，即把那已经充分“堕落”从而等待超越的时间观念，化成他所开显出来的本真时间的一个环节，并为之找到本真时间上的根据。如何将所谓本真时间与所谓流俗的时间勾连起来，往往是普通读者最为关心的问题。

何谓流俗的时间观念？流俗的时间观念把时间看成是一个现成的自在的“序列流”，通过“现在”这个环节，源源不断地将未来输送到过去。时间的现成化起源于人们总是从现成事物那里发现时间，而人们之所以着眼于现成事物与他的“当前化”存在样式有关。这种当前化的存在样式表达的是人的操劳活动。在操劳活动之际，计算、规划、未雨绸缪、防患于未然等诸种人生情态隐约可见，而支配着这些人生情态的乃是人类生存之本质上的时间性即“牵挂”。但是，生存本真的时间性并不总是被认识到，相反，“当前化”却总是以一种直接的可理解性被设定为理解时间的通道，而同时，那种本真的时间性在消散于所牵扯的事情中被遗忘和遮蔽起来。在牵挂活动与形形色色的现成事实打交道之际，“光”提供了“视”的可能性，从而昼夜交替成为牵挂活动之际首要的时间解释。天文时间的计算使当前化的时间公共化，也即世界时间。但是，真正在牵挂活动之际，那种纯粹流俗的时间流也是不出现的。人们获得的依然是各式各样的“时机”：这个时候该干什么，那个时候该干什么，此前该干什么，此后该干什么，没有做那种事情令人不安，以后不应该做那件事情等等。“当其时”、“非其时”是在牵挂活动中领会到的时间样式。况且，牵挂之际的人回顾自己的一天的所作所为，并不能拼出一个连续的序列来，而总是断断续续的。一个连续的时间流来自时间测量的精确化，而这种精确化又来源于牵挂活动中“时间宝贵”、“时间稀缺”的内在呼声。这种呼声恰恰在我们这个技术时代响起，并日益具有威逼性。与此同时，时间测量极大的强化了“现在”，从而，连续的时间流也只能是无穷无尽的“现在”之流。

4

流俗的时间是对当前化时间的一种扁平化，它遮蔽了当前化时间中与牵挂活动相关联的时间结构，遗忘了牵挂的“时机性”以及过去现在未来的统一到时，只留下了一系列空洞的“现在”。即便如此，在流俗的时间观念中，依然残存着一丝本真时间的痕迹。比如我们说“时间流逝”、“现在消逝”，却不说“时间生成”、“现在到来”。很显然，对于纯粹的现在序列而言这两者同样有理，但在“流逝”的说法里包含着一种未来先行的优先性。唯有在未来先行这里，现在才有可能被领会为“消逝”的现在。又比如我们把自在的时间流看成一个不可逆的流动，然而在“现在”序列里完全看不出这种不可逆性。事实上，这种不可逆性也来自“未来先行”这种基本的到时方式。

读者也许能够看出来，海德格尔对时间的阐释某种程度上支配着我对本书的写作，尽管当时我对他的理解也是很肤浅的。他说，流俗的时间表象有其自然权利，“只有当它声称它所传达的是‘真正的’时间概念，声称它能够为阐释时间草描出唯一可能的视野，它才失去它唯一的和优先的权利”。很显然，看待物理学对于时间的阐释恰恰应该持有这样的态度。反过来，如果不持有这样的态度，时间的哲学探讨就永远只能是物理学哲学的探讨，而丧失与文化传统的关联、丧失与日常生活世界的关联。

海德格尔所提供的对时间统一性的阐释，着眼于“向死而生”这种人之为人的独特存在样式，但他并没有穷尽对时间之统一性的阐释。即使

寸可句见ふ

第二版序

5

时间的观念

就他本人已经开辟出的这个新的视域而言，仍然有许多细节的问题需要解决，且不论这样的统一性还可以从更多的话题中开辟出来。在本书中，我尝试着从海德格尔所开启的视角来阐释中国传统的时间观，用“时”来代替过去比较重视的“久”作为阐释的重点。当然，这一工作是非常初步的。事实上，中国人的“历史”意识、中国人的“孝”伦理、中国人的“天人合一”观、中国人的“阴阳五行”理论中，都有独特的时间观在起作用。自本书初版以来，我的兴趣部分转向了“技术”，而我也发现，技术的时间阐释其实也是一个富矿，值得深入挖掘。我认为，技术同样也可以作为阐释时间之统一性的一条道路。

在本书中，关于牛顿绝对时间观的起源有了一个初步的讨论，但很显然，无论是从历史的梳理上还是哲学的探讨上说，都还有待深入。牛顿的绝对时间观，实际上是海德格尔所谓流俗的时间观的标准形式。它的历史性形成，实际上伴随着的是近代科学世界对生活世界的代替和遗忘。我猜想，这里也许存在着揭示现代性之秘密的钥匙。同样，现代科学对牛顿世界观的颠覆，特别是非线性科学的出现以及物理时间不可逆性的发现对于牛顿绝对时间观的颠覆，也同样有着重要的意义，也为我们对现代生活的反思和重建指示了可能性。我本人未来几年的科学思想史研究将致力于这些课题的探讨。

第一版所做的所有这些尝试和开启的这些可能性，在这个第二版中依然保持其作为尝试和可能性的原貌。这个“时间之声”的第一声号角原样不动，让虽不成熟但满怀激情的它继续召唤作者和读者去深入理解。感谢我的妻子邱慧博士在紧张的教学准备之余仔细校读了全书，改正了不少错别字和印刷错误。感谢责任编辑张晗，使本书得以纳入《北京大学科技史与科技哲学丛书》著作系列重版。是为序。

吴国盛

2006年7月于京郊博雅西园

6

第一版序

写一部时间观念的演化史，是我已持续了八年的一个理想。一开始我对宇宙学的哲学问题非常感兴趣，而时间空间问题很自然的被引发出来。80年代中后期，我开始不满意宇宙学家们关于时间的看法（1)。他们拒绝了作为人类基本生活经验的时间意识，将之宣布为人类的幻觉。可是，宇宙学家们得以从事他们工作的先验基础，也许就建立在人类的基本生活经验之上。

我找到了分析哲学家们论述时间的著作，他们也不能使我满意。他们将时间与空间一样看待，当成一个有结构的东西进行解剖，可是时间怎么能是一个既成的东西呢，那样的话就取消了时间最本质的东西。这一点从如下的事实就看得很清楚了：对空间化、图象化时间的任何分析必然导致时间为虚妄的结论。

柏格森的著作令我感到耳目一新，读来时有同感。事实上，相当一个时期，我关于时间的理解都来源于柏格森。直到读到海德格尔的《存在与时间》，我才发现，柏格森通过敏锐的直觉得出的那些结论，原来有着更为

(1〕 著名宇宙物理学家霍金的《时间简史》(A Brief History of Time,1988) 之畅销震惊了整个世界出版界，我认为，除了霍金本人的学术声望和传奇遭遇外，以“时间”为主题也是原因之一。然而在我看来具有讽刺意味的是，这本书讲的并不是“时间”的历史。时间有历史吗？说时间有历史究竟是什么意思呢？对此说法我极其茫然，不知所云。显然，霍金并不是在叙述人类时间概念或时间观念的历史，他说的是宇宙的历史，而在他们理论物理学家看来，宇宙就是时空。那该书的恰当标题就应该是“宇宙简史”或“时空简史”，而不是“时间简史”。我总觉得，许多理论物理学家在谈论时间的本质这样的哲学问题时，并不总是对时间问题有足够的反省意识。

时间的观念

牢靠的说法。我觉得，海德格尔以哲学的方式将时间问题的探究推进到了一个相当的深度，确实达到了某种通透的地步。当然，时间岂能是全部通透得了的？对时间的探索岂有尽乎？大概只有取消时间，我们才能走到探索的尽头。

本书直到今天才免为其难地写出来，只是因为这个课题过于艰难。主要的困难在于，我一直坚持认为，为了对时间观念史做一个透视，首先需要对时间的本质有一个哲学的把握，没有一个对时间的基本看法，光靠一些哲学史和科学史的资料就写时间观念史是完全不可思议的。我很清楚，历史上几乎所有的哲学家和科学家都表达过自己对时间的看法，然而，将这些看法收集起来并不就构成一部时间观念史。

当然，现成的时间观是有的，但我不愿采纳，因为据此写出的时间观念史将漏掉许多在我看来最重要的历史内容。比如，有许多时间概念史的著作，连奥古斯丁和柏格森这两位时间观念史上划时代的人物都不提。事实上，通常我们见到的时间史，一般是按照物理时间概念的演化来展开的，它们关注的主题往往是，绝对论与关系论之争如何由牛顿、莱布尼兹发端，经过马赫，到爱因斯坦有一个最终的解决。这种思路无疑来自相对论的巨大影响。常听到人说，自从爱因斯坦的相对论出现之后，任何将时间与空间分开来研究的尝试即使不是不可能也会是浅薄的，因此，我们甚至不可能写出一部独立的时间观念史。我们出版了许多部时空概念史，但还没有一部独立的时间观念史，就是对这种观点的一个很好的注释。但我觉得，爱因斯坦的相对论，至少在我国哲学界，很大程度上遮蔽了时间哲学中的其他更重要的问题。

一个重要的问题是物理实在是否有一个时间之矢，即物理过程是否本质上属于不可逆过程。这牵涉到对热力学第二定律的评价，对普里戈金耗散结构理论的评价，对当前正热门的混沌学等非线性科学的哲学意义的评价。本世纪上半叶过程哲学(process philosophy)与流形哲学(mani-foldphilosophy)之争，也属于这个范围。时间之矢还将包括生物进化论在内的生命科学问题，也卷入时间观念的历史演变之中。

2

另一个重要的主题是古代世界的循环时间观和近代的线性时间观之间的对立，围绕着这一主题，可以展开对我们这个技术时代的反思，因为这个时代的文化生活模式可能有着时间观方面的根源。

与时间之矢问题对应的是哲学史上关于时间之本体论地位的争论。一般认为，时间只是一个物理学哲学(或所谓自然哲学)讨论的主题，不是纯哲学的问题。然而，本世纪的哲学大家们，无论是现象学传统还是分析传统的，都没有回避时间的本体论地位问题。对这个问题的重视，将使我们勾出哲学史上一连串的名字，从赫拉克利特、奥古斯丁，到柏格森、怀特海、麦克塔加、胡塞尔、海德格尔，这些名字，如果不是因为这一问题，也许就不会出现在时间观念史上。

我自己为了勾勒时间观念史而形成的对于时间的一般看法写在了本书的第一章，我希望这种理解能包容更多的历史内容，并且反过来通过具体的历史阐释获得支持，得以加强。

写作本书并不是出于博学的爱好，而是想突出时间问题在当代思想中占据的重要地位。当代科学和当代哲学都在不约而同地重新发现时间，这意味着什么呢？我想，时间不仅仅是一个科学或哲学的概念，而且还是一个时代文化意识的重要组成部分，时间观念的变化一定揭示了文化变迁的奥秘。当代思想家们对时间问题的关注和执着（1)，一定在某种意义上折射出了我们时代正在经历着的变化。

弗朗西斯·培根说过，时间是最伟大的改革者。在西方思想史上，伟大的时间反思者均处在文化演进的转折点上。时间在文化的交汇与冲突之处神秘地浮现出来，预示着旧的毁灭和新的降生，预示着对传统的反叛同时又是对传统的革新。

第一版序

3

(1〕 当代科学和当代哲学对时间问题的关注，是本书第9和第10章要表达的内容。但美国学者弗雷泽(J.T.Fraser)的工作值得单独提出，他因为创立国际时间研究会而对当代时间研究做出贡献。详情请参见本书附录“走向时间研究”。

时间的观念

公元4世纪，正当新兴的基督教文化意欲取代希腊文化的时候，早期基督教的思想家圣奥古斯丁在他的《忏悔录》中深沉而痛苦地思考时间的本质问题，他的“时间是什么？没人问我，我很清楚；一旦问起，我便茫然”已成千古绝句。基督教文化以其线性时间观取代希腊的循环时间观，规定了整个西方文明新的走向。历史的观念、进步的观念和发展演化的观念这些启蒙运动高扬的旗帜，只有在线性时间观中才有可能。以奥古斯丁为代表的早期基督教思想家实现了自希腊文明以来时间观念的一次大转折。

近世以来，就在科技文明昌明鼎盛的19、20世纪之交，法国哲学家柏格森明确地树起了“突出时间”的大旗，反对机械(力学)自然观对时间的空间化，强调绵延作为真正时间的整体性与创造性，为人的自由意志，为生命的进化和创造力提供依据。20世纪最伟大的哲学家马丁·海德格尔通过将时间引入存在，将时间作为存在问题得以澄明的境域，对西方自柏拉图以来的形而上学传统发起批判，使哲学进入一个新时代。

工业文明的迅速发展，使西方的思想传统得以尽早暴露其局限性。当代的时间再发现运动，实质上是对近代科技的一种控诉。近代科学将时间空间化，取消真正的时间。然而，在对时间问题的反思中，我们将近代科学的本质追溯到了希腊，追溯到了西方文明的源头。因此，对时间的理解是通往对我们的文明、我们的生活方式进行彻底反省的最佳道路。在这个人类的希望与危机同样巨大的时代，对时间问题的反思就不只有纯学术的意义。

时间之声召唤着无尽的理解，我希望，这本小书只是一个开头。

(本项研究曾被作为中国社会科学院哲学研究所1992年度重点课题，获得2500元资助，这是我得到的第一笔学术赞助，谨此铭记。）

吴国盛

1996年8月于北京郎家园

4

目 录

《北京大学科技史与科技哲学丛书》总序………(1)
第二版序…………………………………………………………………(1)
第一版序…… ……(1)
第一章 导论:两种原型时间经验…………(1)
一、时间的象征……… ……………………………………(3)
二、计时与标度时间经验……………………………………(8)
三、生命体验与时间之流经验……………(20)
四、时间概念的起源:先验的与后验的……………………(24)
第二章 中国传统时间观…………………………………(30)
一、测度时间概念……………………………………………(31)
二、本源性的标度时间：“时”………………………………(33)
三、对时间之流泰然任之…………………(39)
四、循环观与线性观…………………………………………(46)
第三章 希腊传统:测度时间与循环时间观…………………(48)
、淡薄的历史感……
二、循环时间观……………………………………………(53)
三、时间被消除或降格：爱利亚学派与柏拉图………………(59)
四、时间是运动的数:亚里士多德…………………(68)
第四章 基督教文化:时间之流与线性时间观………………(73)
一、强烈的历史意识…… ……………………………………………(73)
二、线性时间观反对循环时间观………………(76)
三、时间之流的内在化……………………(78)
第五章 技术时代:测度时间与线性时间观………(84)
一、钟表:技术时代的象征…………………(85)
二、循环时间观抗拒单向线性时间观……………(93)
三、时间的暴政……
第六章 近代科学与物理时间的测度化………………(104)
一、运动的数学化与测度时间的数学化………………(104)
二、牛顿绝对时间观的起源………………………(107)
三、经典物理学拒绝时间之矢…………………(113)
四、相对论的时间观：测度时间的精致化………………(115)
五、量子力学对时间观的影响………………………(120)
第七章 物理时间的哲学反思………………(122)
一、笛卡尔………………………………………………………………(123)
二、洛克…………………………………………………………(125)
三、贝克莱………………………………………………………(128)
四、莱布尼兹克拉克论战………………………(130)
五、康德…………………………………………………………(132)
六、彭加勒………………………………………………………(136)
七、迈耶松………………………………………………………(139)
第八章 进化与深时的发现…………………………………(142)
一、地球演化的观念……………………………………………(144)
二、化石的意义…………………………………………(146)
三、地质深时的确立…………………………………(147)
四、进化论与深时难题………………(149)
第九章 物理时间之矢的发现…………………………(153)
一、热力学第二定律:时间之矢的浮现……………(153)
二、经典力学对热力学的整合……………(157)
三、经典框架中时间之矢的发现………………(162)
四、热力学时间之矢的新诠释……………(167)
五、混沌:开放未来的确证………………………(171)
六、物理时间再发现的意义…………(175)
第十章时间之流的哲学阐释………(178)
、麦克塔加…………………………………………(178)
二、柏格森………………………………………………(186)
三、胡塞尔………………………………………………………(195)
四、海德格尔…………………………………(199)
附录 走向时间研究…… ………(205)
人名索引……