我出生之时便被命名为路易。……它更多地取决于我母亲的意愿而不是我的。毕竟，它的发音是那个第三者的名字，那个剥夺了一切属于我自己的特性的人的名字。“路易”作为一个匿名的他者供随时传唤。它指涉的是我的叔叔，那个伫立在我背后的阴影：“路易”是路易，是我母亲所爱的男人，而不是我。①
这段话太重要了。在拉康的意义上，这甚至还不是镜像阶段中那个夺去真我之位的小他者，根本上就是一种倒错式的不是“我”的他人。我，是一个不折不扣的空无。在阿尔都塞看来，母亲只牵挂那个空无一物的名字，而并不真爱阿尔都塞这个冒名顶替的肉身。对阿尔都塞的母亲来说，人真是一个没有实在的空无，而对阿尔都塞来说，人生从一开始就是一个痛苦的无尽黑夜。他替一个并不活着的他者可悲地活着，这是一种被阉除的母爱和祛主体的分裂倒错。我觉得，这段经历正是阿尔都塞最终走向精神分裂的重要原因。阿尔都塞读过拉康，因此他发现了主体是一个无这个秘密。齐泽克曾经说过，阿尔都塞“在自己全部的成年阶段，他总是被自己不存在的观念所折磨，害怕其他人知道他的非存在，也就是说，怕别人知道他自己仅仅是一个假装存在的冒牌货。例如，在《读(资本论)》出版后，他非常害怕某些敏锐的批评揭露这个诋毁性的事实：这本书的主要作者并不存在……”①无独有偶，拉康那位疯狂的艺术家朋友达利，竟然也有着与阿尔都塞极相似的经历。他一出生，就沿用了他死去了的哥哥的名字甚至衣物。达利的哥哥是家中第一个孩子，1894年出生，出世时得名萨尔瓦多·达利，1901因病去世。达利出生后，被父母重新命名为萨尔瓦多·达利。②因此，达利自己说过：“我是另一个人。”③
不可能的存在之真拉康哲学映像
① Louis Althusser, The Future Lasts a Long Time And The Facts, edited by Oliver Corpet and Yann Moulier Boutang, trans. by Richard Veasey, first published in the United Kingdom in 1993 by Chatto &. Windus. P. 39.
206