2）行为有时可以受制于活跃在心理之中，但却不能意识到的力量。
3）这些心理力量借助一定的方法才能够被意识到。①
这是弗洛伊德最早得出的关于无意识现象的结论。请一定注意，无意识并不是通常我们所说的下意识（sub-con-scious)。下意识是什么？此刻你端坐桌前看书，头上突然发痒，你很自然地会伸手去挠，这当然不需要自觉意识，一切都只在下意识中发生。而无意识不是下意识，它指的是我们可能原本存有想做某种事情的内在冲动，但在正常的意识中这样的做法不被允许，我们将很自然地将做这种事情的冲动压制下去，只有到了某些被允许的特殊场合，这种心里冲动才会爆发出来。譬如，倘若一个十分光滑的球状物出现在你面前，你也许不自觉地就油然而生某种伸手去抚摸一下这个球状物的心理愿望，可是如果这个球状物是个人头，你就不得不将自己心底的这个冲动压制住。读到此处，你或许想放声大笑，可如果在教室或阅览室自习，你就只能偷偷地掩嘴而笑。当然，倘若你是一个人在家，那么你完全可以放纵自己，拍案大笑。实际上，在每日的生活中，我们心中可能产生大量的不自觉想去做某件事情的冲动，遗憾的是心灵深处那个尽职尽责的“家长”无处不在，那就是意识，它时刻压抑着我们自然萌发的许多冲动。这些被意识压抑下去的冲动和欲求，就是弗洛伊德所说的无意识。笔锋至此，我们不妨回头看看序言中的王二。王二内心中被强行压抑下去的诸多欲求，倘若能够处于意识正常的控制之下，就完全可能转化为他生存的隐性动力。起先，弗洛伊德只是发现了存在于我们内心中的偶然闪现的无意识病症。而后来，按照弗洛伊德新的看法，无意识的基础是人类个体心理活动中那些最原始、最自然地发生的本能(triebe)和欲望。虽然，“无意识并没有解剖学上的定位，也不是某种实体”，①但它却可以通过观察获取。可是，无意识现象不仅不是反常或无关紧要的，甚至恰恰就是人类精神心理中最重要的因素，相对于“继发性”的意识，弗洛伊德常常将无意识称为“原发过程”(the primary process),因为无意识具有原动性(本来就存于人的心理活动中)，它是人类个体心理活动的内在源泉。依奥兹本的解释：“无意识在性质上是原动的。它那不断争取意识的表现的内容，乃是意识的生活后面的原动因素。论到同它的关系，意识不过是由深藏的伏流所产生的心理生活之表面的微波。”②个体的一切心理活动，无论是正常的还是变态的、高级的或者低级的、动态的，或是物化的精神产品，都是无意识直接或者间接作用的结构。无意识决定了个体一切心理活动的实质，也决定了心理活动的意向、方式和程度。所以，无意识比意识更能说明个人主体存在的深层本质。但是，无意识被意识压迫在心理的最深处，它们千方百计地想突破意识层面，但总力不从心地被意识控制和压抑在心理活动的深海，因为只有这样，意识的正常活动才能得到保证。我发觉，弗洛伊德这里的意识与无意识的关系，与黑格尔主奴辩证法中的那个主人与奴隶的构架其实大致相仿，意识作为家长虽然可以发号施令，可作为被压迫的那个无意识才是真正的原动，在根本性的逻辑关系上，它们之间的支配关系却是翻转的。
不可能的存在之真—拉康哲学映像
54
① 参见巴赫金等《弗洛伊德主义批判》，中国文联出版公司1987年版，第35页。