只言片语———断续地转换视角， 不断地面对他者。 这里有一条 “赫拉克利特之河”。 这里有 “语言” 与 “河水” 之间的冲突， 因为语言不是在河水之前就是之后 从来没有真正处于河水之中 怎么解决这个难题？ 也许一个可行办法， 就是加快语言的速度， 以自相矛盾的句子说话，只言片语就是在加快语速。 只言片语是更为真实的语言， 能紧贴住水面行走的语言， 只言片语能以改变的方式 “抓住事物”。 如果思想有了脚， 就成为行走之中的思想， 语言也是这样， 从不原地踏步。
只言片语又是高度浓缩的语言， 尼采说他想 “用十句话说完别人得用一本书才能说完的意思”①。 那么， 尼采怎么写作才能实现这个愿望？关键不是不写重复的句子， 而是以变异的方式重写某句话， 尽量不写解释式的句子。 以自相矛盾的方式说话， 相当于句子在突破自身界限， 这就是只言片语式表达的精华。 这很像把莱布尼茨式的那些孤独的、 原本互不往来的、 互不认识的 “精神单子” 连接起来。 在这种情况下， 重复、 统一或 “大家一致认为” 根本就不可能。 只言片语或精神单子所面临的， 总是此时此刻， 因此要极力避免对 “总体” 做出判断。 例如， 要避免说“中国人” 或 “西方人” 如何， 似乎做判断者事先已经知道了似的， 类似这样的判断非常空洞。 要极其谨慎地说 “是” 和 “不是”， 事实上我们总是在说与字面意思相悖的其他意思。 这不是隐喻或追求文学效果， 而是为了最大限度地使语言与事物本身融为一体。
人有权利任由自身的精神能量朝向四面八方， 这和自由一样， 都是人与生俱来的权利， 没有人能拦得住你内心正在想什么。 如果一个念头接着另一个念头， 如果念头之间没有关系， 那么记忆的价值在哪里呢？ 我们须臾离不开记忆， 但是遗忘不会减少却会增加我们的快乐， 使我们具有更强的思想创造能力 良好的记忆力使我们专注一个视角 善于遗忘使我们能变化视角， 从陌生的方向思考问题。 尼采提出 “超人”， 他其实是想说“人性的可能性” 可能的一个朝向是： 在根本性质上断绝以往关于 “人”的印象。 人有待于获得新生， 但这个新生过程的苦难与快乐， 超越了以往人类的理解力。 我们无法根据老经验判断新生活———陌生的新世界。 即使自认为是熟悉的世界， 也要从别的眼光将其看成陌生为好， 这样就会觉得生活很有意思。 他人并不是我们出于自以为是的态度所认为的那种人。
第四章 瞬间之中的哲学： 只言片语的文体风格
147
① Maurice Blanchot， L’ entretien infini， Gallimard， 1969. p. 228.