思想无禁区, 但能在无禁区的情形下使思想真正有所建树, 非天才不可。 比如, 思考上帝而不求助于存在的概念, 即不求助于本体论, 这是康德在 《纯粹理性批判》 中第一次系统阐述的。 这也成为海德格尔和勒维纳斯的思想来源之一, 康德安置上帝的自在之物, 成为事实上的他者。 不过它在康德那里尚且是以乌托邦的形式出现, 而到了勒维纳斯这里, 则相似于被福柯称作 “异托邦” 的东西。 “异托邦” (或者称 “异域”) 与乌托邦的区别在于, 乌托邦是一个在世界上不曾存在的场所, 它只存留在人的幻想中。 但是, “异托邦” 并非纯粹的虚无, “异托邦” 大致处于 “发现 与 发明 的交界处 它是生活世界本来就有的精神因子 但需要我们的灵感赋予其创造性的意义。 例如, 镜子里的我、 公墓里相邻坟墓中死去的人曾经生活在不同的年代和地区 他们也许生前并不相识 但死后却近在咫尺, 如此等等。 这些生活世界原本就有的因子 +热情或想象, 创造出 “异托邦”。 公墓就是一个有关 “异托邦” 的发明, 类似的还有博物馆、 图书馆、 超市、 连锁店, 甚至今天无所不在的互联网, 所有这些, 都不是乌托邦, 但也不是世界上原本就有的东西。 在这个意义上, 在我们的生活世界中, “异托邦” 现象已经无所不在, 我们的热情已经无法与之分开。 它们原本不存在, 但我们能感受它们从而创造它们, 使其不仅只是停留在大脑里的海市蜃楼。 直观的感受取代了对纯粹概念的解释, 但康德同时说概念是必要的, 否则就等于没有 “眼睛” 的直观。 康德这里说的是心灵的眼睛 也就是理解力 例如 这里的乌托邦和异托邦都是概念 但概念与概念在性质上不同。 勒维纳斯和德勒兹所说的概念, 显然与康德说的不同。 康德决没想到 “他者” 是概念。 在勒维纳斯那里, “他者” 事实上承担了概念的功能———用一个抽象词语暗指精神处于无着落状态。
从学理上说, 以上分析的关键之处, 在于没有存在而有思想。 进一步说, 能思并不一定意味着所思的存在, 就像直觉中的判断虽然缺乏证明,但可能比按照形式逻辑推出的结论更准确。
精神的转折点, 在于如何看待存在。 传统哲学说, 人的兴趣就在于拥有 (也包括思考、 理解) 存在。 但勒维纳斯的意思是, 人不必去争取拥有, 因为人已经拥有了, 而这样的拥有, 在传统哲学那里从来没有被好好考虑过, 因为它脱离了存在。 与其说拥有 “不存在” 的东西, 不如说拥有脱离了存在。 换句话说, 拥有并不是为了什么, 什么都不 “为了”, 因而在传统哲学看来这样的 “拥有” 一点用都没有。 这里所谓 “没有用”倒不一定是指功利上的好处, 更是指说不清道不明。 什么都不想要, 没有意向, 不主动、 不努力, 一切都是随手或者随感碰上的。 也许这样的撞见会很激烈很深入 但并没有太费劲 或者说实际上很费劲但感觉没有费劲———这其中的奥秘全在于浓厚的兴趣使然。 兴趣本身就具有美感, 而美感本身即美德。
214
解构与时间 第一卷 瞬间与永恒