没有什么 痕迹本身 就像没有什么 事物本身 这里所消解的首先是 “本身”。 这个本身、 这个事物自身, 既然是我们预先设定出来的, 那么也只有通过我们自己, 才有可能真正解开这个精神疙瘩———它远没有我们事先想的那样正经、 那样严重, 它很可能只是我们精神消遣的一种效果。 我们太在乎了原本没有那么可怕的东西。 我们把这个东西的作用夸大了, 如此而已。 但是, 我们确实很在乎事物的 “本身” 状态, 我们用名字给出事物的身份。 “名不正则言不顺”, 似乎语言的资格尽在于此。但实质上这不是语言本身的问题, 也不是传统道德问题, 而是具有普遍意义的哲学问题。 我们用名字取代事物本身, 名字就成了事物显示自身的痕迹。 名字和数字有什么关系呢? 虽然名字不等同于数字, 但任何数字都是广义上的名字, 也就是符号。 比如2 可以代表两个任何东西, 但2 不等同于这些东西 既不是 个人 也不是 只苹果 是 个人或 只苹果之中所隐藏的痕迹, 这个痕迹或类似这样的痕迹既可能被发现也可能永远不被发现, 因为这个数字2 超越了任意2 个具体的东西, 属于你无论怎么看和怎么听, 都看不见和听不到的纯粹精神因素, 需要一个纯粹精神意义上的 “他者的精神” 或 “他者的耳朵”、 需要一种超越的精神。
在以上意义上, 数字2 首先是性质的问题, 是精神性质的异化或激进化改变, 而不是数量本身的问题。 所谓 “数量思维”, 其基本特征, 就是思维的重复, 或者说精神质量没有发生根本的改变, 比如在没有文字只有口语的民族那里, 没有能力写出 “2” 这个符号, 你必须和他说2 个苹果之类 他才理解 但是 即使是一个有文字能力的学者 如果他的思维总是处于重复自身的状态, 也可以被纳入广义上的 “数量思维” 模式。 问题的关键、 思维的突破口, 并非在于 “重复” 是一个事实, 例如 “饭只能一口一口地吃, 日子只能一天一天地过”, 而在于人生来就具有一种天赋, 即从来就没有把 “饭” 单纯当作 “饭”, 虽然 “日复一日” 是一个事实, 但是人从来就没有满足于这个事实。 人以自己的抽象思考能力超越了这个事实, 而这种思考能力与行为本身, 在性质上其实是一样的。
第一章 消失了的永恒与瞬间之力量
35