确切来说,第一台遥控器只是无力地宣称自我决断力,因为使用遥控器可以在三个频道之间切换。不幸的是,这种可视光技术的效果并不太好。但是,任何伟大的运动,比如说技术的发展,无论如何都会有个开端。
1957年夏天,《潜在的说客》(TheHiddenPersuaders)出版后迅速占据了畅销书榜首。这本书的作者是万斯·帕克尔德(VancePackard),他是一个老套的耙粪记者。他认为揭发商业广告丑闻的时机已到。他在这本书的简介中介绍了自己著书的目的:
探索美国人生活中一个陌生而新奇的领域…通过大规模的活动,运用从精神病学和社会科学中收获的见解,引导我们未加思量的习惯、购买决策和思维过程。通常我们并没有意识到这种行为,因此从某种意义上讲,这种推动我们的吸引力往往在“掩饰之下”。为此,我们很多人在日常生活的固定模式中受到影响、被人操控,远超出我们感受到的。8
帕克尔德的控诉远比不上20世纪早期揭发专利药品广告夸大其词、全然欺骗顾客的书带来的那种发自肺腑的深远影响。他认为,广告企图利用我们的无意识欲望并且通过隐藏的或潜意识信息将大众转变成挥霍无度的消费者。想让读者接受这一观点,就需要精于世故,更不用提认识到这种潜意识的行为。但是《纽约客》杂志十分赞赏《潜在的说客》这本书,称其为“一篇骇人听闻的报道,揭露了制造商、募资者和政客们试图将美国人的思想转换成为神经紧张的面团,任由他们支配着去购买、给予和投票”。9
172
注意力经济