一位赫赫有名的广告撰稿人海伦·伍德沃德(HelenWoodward)在一本畅销书中哀叹自己一生所奋斗的事业的虚无缥缈。她还做出了这样的职业告白:“在商业广告界,我们认为我们自己是重要人物。我们认为我们了解自己在做什么;我们为下一周、下一年制订了计划。但是我逐渐意识到,我自己无足轻重,我们都无足轻重。我们所有人只不过是随风飘舞的羽毛,自己既不了解,也无法控制。”
最为黑暗的要数前广告撰稿人詹姆斯·罗蒂(JamesRorty)的作品,他在《主人的声音:广告》(OurMaster's Voice: Advertising)中描述了这份职业对灵魂的影响。他写道:“广告人毫无疑问抛弃了人性的品质。他平日里行走于半真半假与彻底欺骗之间,这种可耻的行为虽难以察觉,但是与日俱增。没有人能将自己的生命交付给这种野蛮的浮躁并活下去。广告人没有生命。他们或者成为枯燥、逆来顺受、毫无希望的人,或者成为半人半鬼的幻想家和虐待狂。”罗蒂在回忆自己的前同事时,用了一段话,令人不禁想起T.S.艾略特在1925年出版的《空心人》(TheHollowMen)中对“一战”后的西方文明发出的绝望的呐喊。罗蒂这样写道:“他们是亡人,他们的骨头是胶木,血液是清水,肉体苍白—是的,用针刺他们都不会流血。他们双眼朦胧、悲伤忧郁,或者十分茫然、略有癫狂。他们的身上散发出刺鼻的味道—他们自己意识不到,那也许仅仅是机器自身散发的臭氧。”7
在那之前,广告业从未如此猛烈、如此迅速地做出反击。国际广告协会宣称,《让你的钱物有所值》是“政治宣传”作品。另外一位评论家抨击说,消费者运动的目的在于“推翻资本主义,却让严阵以待的消费者和家庭主妇大军来动手,而不是由传统的革命行动者马克思的无产阶级来行动”。
86
注意力经济