齐思和施林克的事业实际上仅仅是对广告业广泛攻击的开始,而这场攻击最终让广告业几近崩溃。在20世纪30年代,这场运动吸引了不少志同道合的人,其中不乏学术人士,比如哥伦比亚大学经济学家、富兰克林·D.罗斯福“智囊团”成员雷克斯福德·特格韦尔(RexfordTugwell),他们认为广告十有八九是纯粹的经济浪费行为;此外还包括女性购物者联盟等多个女性团体的成员。也许可以说,女性在如此频繁地成为广告商的目标后,她们被广泛认为是这次运动的中坚力量。《商业周刊》报道称,普通女性愤慨地发现,“能让自己在舞会上受人欢迎的香皂只含有一点木焦油醇……政府推荐将这种物质用于为车辆、谷仓以及鸡舍消毒”。5
有些最为激烈的批评者来自广告业内部。1928年,曾以打造凯迪拉克、道奇和克莱斯勒等品牌而闻名的西奥多·麦克马纳斯认为自己已经受够了。他在《大西洋月刊》上刊登的一篇文章公开指责了自己的产业以及整个现代文明。“广告业已经癫狂,”他写道,“它将表面上的愚蠢误认为是体面的人性中存在的明智且实在的东西。”作为严肃的天主教徒,他责怪美国的基督新教创造了“虚无的最低点”,人们崇拜商品就好像它是“来自上帝的、包装艳丽的礼物”一般。6
第6章广告与欺诈的界限
85