首先是荒野的自然环境和查无人烟的辽阔地域设置的障碍。美洲“虫豸肆虐,气候恶劣,流沙遍地,毒物丛生,令人沮丧不已”。8一个法国人在1717年感叹“西班牙人在美洲的帝国比整个欧洲还大。”9此话不假。不过疆域过大妨碍了西班牙人的征服活动,征服者只用三十年工夫就击败了脆弱的美洲印第安文明,然而这个胜利带给他们的至多不过300万平方公里土地,而且他们的统治并不稳固。一个半世纪后,1680年,西班牙和欧洲的扩张开始进入全盛时期,新大陆只有一半面积被控制,即在1400万或1500万平方公里中可能有700万平方公里被征服。10在控制了印第安文明的重要地区以后,他们就得与空旷的地域和仍处在石器时代的居民斗争,而对于后者,任何征服者都不能依靠。在16世纪,圣保罗探险队横贯南美洲辽阔土地进行著名的探险活动,寻找黄金、宝石和奴隶。这些活动既不是征服,也不是殖民开发,留下的痕迹并不比一条海上航船留下的航迹更深。西班牙人16世纪中抵达智利南部时发现了什么?几乎是一片空白。埃尔西亚说过:“在阿塔卡马那一边,靠近荒凉的海岸,只见无人居住的土地,没有飞禽走兽,没有树木绿叶。”11美洲历史上总是提到“边疆”,即有待人去开发的空间。边疆既在秘鲁东部,也在智利南部,既在委内瑞拉的大草原对面,也在一望无边的加拿大,或在美国的“大西部”,或在19世纪广袤的阿根廷,乃至在20世纪巴西国12圣保罗的西部腹地。空间意味着令人精疲力竭的长途运输和走不完的路。在新西班牙(墨西哥)内地,旅行时需带上罗盘或星盘,犹如航海。13布艾诺·达·希尔瓦同他的儿子1682年在巴西遥远的戈亚斯地区发现了黄金,十年后,“在1692年,后者带着几名伙伴再次动身去戈亚斯;他们花了三年时间才找到矿层”。14
486
第三卷 世界的时间
334