我之所以说这种观点是惊人的,是因为很难知道与此相联系的是怎样的一个世界图景,并很难不去怀疑这一图景将是宗教的或是准宗教的。理性主义与经验主义相比,总是具有更强的宗教色彩。即使没有上帝,关于在自然的最深刻的真理与人类思维的最深层次之间的自然的统一的观念它的阐明将使关于实在的一个越来越真的概念得以逐步地发展将使我们在宇宙之中要比世俗的舒适更加自在。②思维与世界之间的关系是更为基本的,这种思想令我们这个时代的许多人都感到不安。我认为这正表现了一种对于宗教的恐惧,后者对现代的智力生活有着十分巨大、并常常是有害的影响。
谈到对宗教的恐惧,我并不是指基于其令人讨厌的道德教条、社会策略或政治影响而对某些公认的宗教或宗教机构所持有的完全合理的敌对情绪,也不是指许多宗教信仰与迷信、对于明显的经验性谬误的接受等联系在一起。我所谈论的是某些更深层的东西即是对宗教本身的恐惧。我是依据自己的经验来谈论的,因为我本人就强烈地遭受着这种恐惧:我希望无神论是真的,但为以下的事实而感到不安:我所知道的一些最聪明、最博学多才的人都是宗教的信仰者。这并不只是指我不信上帝,从而就自然希望我的信念是正确的,而是说我希望上帝并不存在!我并不希望存在着上帝,我不想要有这样的一个宇宙。①
148
理性的权威
① Reasoning and the Logic of Things, p. 143.
②在较小的程度上,对于关于人类可以获得客观或普遍的价值的观念也可作出同样的论述。