绝不可能不停顿
艾伦·塞库拉在《鱼的故事》(Fish Story)一书中写道:“过去,港口居民被感官欺骗,以为全球经济是一种看得到、听得到、闻得到的东西。但是,随着港口货物的运输更加规范化、集装箱化,即越来越合理化、自动化,港口也变得越来越像股市。”对他而言,气味的消失是最明显的。过去用来嗅闻的商品如今被储存在“比例有点类似于拉长纸币”的箱子里。①集装箱化物流景象的抽象特征对当代视觉艺术颇具吸引力,对物流行业也很有吸引力。网站、小册子、宣传视频和产品目录中都配有大量的集装箱、起重机和仪表盘的图像。这些图像、视频和叙述代表了人们对持续的、无缝的、畅通无阻的物流的想象。在研究物流和物流媒介时,这些说法可能十分诱人,但实际情况却大不相同。
2016年8月,韩国韩进运输公司(Hanjin)宣布破产。消息一出,该公司的船队就陷入了困境。有些船只被扣押在港口等待法院判决,其他的则停泊在国际水域,以免遭到没收。一天又一天,船员们找不到供货商向他们出售水和食物。电子公司三星在其中两艘船只上装载着价值约3800万美元的货物。以至于公司担心无法赶在“黑色星期五”前的关键几个月为美国客户提供服务。韩进海运的破产是2007年全球金融危机后航运业陷入危机的戏剧性表现。十多年过去了,全球集装箱船队的规模几乎翻了一倍。由于大规模的产能过剩和激烈竞争,货运价格下跌,许多航运公司面临破产的威胁。物流既是资本矛盾在空间和时间上转移的手段,也是这些矛盾的主体和承担者。集装箱和算法体现了标准化和模块化的力量,记住这些图像,就很容易把这段历史理解为一个无缝的、不间断循环的全球同化过程。本章的中心目的是推翻这个故事,主张物流业的运转绝不是无缝的。
I数字工厂1
①Sekula, Fish Story, 12.
086