这样,无论是禁欲主义,还是唯物主义,这两种截然相反的倾向都具有了不确定性。从压制的角度来看,不管禁欲主义拒绝介入到业已败坏的生活秩序中来,还是大众的物质要求像前者一样,被当成了各种陈词滥调所强行规定的纪律手段,两者是一丘之貉,旨在促使人们去适应不公的社会状态。现存的唯物主义制度,以及自私自利的自我主义,往往都会与克制联系在一起,而非资产阶级充满幻想的目光却会从唯物主义出发,掠过既存的社会秩序,投向一个肥美甘甜的世界。真正的唯物主义彻底废除了禁欲主义,而真正的禁欲主义也彻底废除了唯物主义。古老的宗教史和学派史,如同现代的革命史和党派史一样,告诉我们生存的代价就是实实在在的入世过程,就是把观念转化为支配的过程。
四、论鬼怪
弗洛伊德的理论认为,相信鬼怪是生者对死者的一种恶意,是人们对古老的死亡愿望的追忆。弗洛伊德的这个理论没有什么特殊之处。对死者的憎恨与其说是一种嫉妒感,不如说是一种罪恶感。活在世上的人觉得自己被抛弃掉了,他把自己的痛苦归咎于给他带来痛苦的死者。当人性还停留在把死亡当成是生命的直接延续的阶段时,死亡中的被抛状态就必定会被看作是一种背叛,甚至那些受到启蒙的人也无法彻底战胜这种古老的信仰。他们不可能意识到死亡就是绝对的虚无,因为绝对的虚无是不可思议的。如果生活的重担又落到了生者的肩上,那么,死亡就很容易被看成是更可取的方式。当与他们很亲近的人死后,人们就会对自身的生活重新加以安排,这样做可以说是对死亡的积极崇拜,反过来,也可以说是一种合理化的遗忘,而这些就是幽灵信仰(Spuk)的现代翻版;幽灵信仰作为唯灵论,并不具有至高无上的形式,但依然长盛不衰。不过,只有对毁灭的恐惧意识,才能创建一种与死者之间的恰当关系:我们之所以与他们融为了一体,是因为我们像他们一样,是同一个环境的牺牲品,是同一种极度绝望的希望的牺牲品。
启蒙辩证法
198