今天我们当然能看到一排排光线陈列全球,然而第一次使用光作为复杂信息的传载体正是贝尔的发明。正如这位评论员不经意间提到的,我们只需将光绝缘就可使其跨越令人难以置信的距离。今天,贝尔的光通过光纤电缆横穿海浪并控制着全球的信息集合。光让庞大的计算设备整合在一起,操纵并管理着我们的生活。在网路中,罗斯金所说的“要有光”就是“要有生命”的观点再次得到了印证。
通过机器思考早于机器本身的出现。微积分学证明,在找到问题的实际解决办法之前,我们就可以把握问题。遵循此法,如果将历史看成这样的问题,我们也能够将其转化为数学方程式,演算解答,得出未来。这是20世纪早期计算思想家的信条,时至今日仍潜藏在人们的潜意识中,我们依然对此深信不疑。探讨这一信条是本书的主旨。现在,计算思维的新载体是数据云,它的故事还要从天气说起。
1916年,数学家刘易斯·弗雷·理查森[1]在一战西线战场服务。作为一名教友派信徒,他是坚定的反战派,因此他加入了教友派组织的“盟友救护小组”(Friends'AmbulanceUnit)。艺术家罗杰·彭罗斯(RogerPenrose)、哲学家兼科幻小说家奥拉夫·斯特普里顿(Olaf Stapledon)也是该小组成员。连续数月来,在战斗与休整期的间隙中,理查森在法国和比利时阴暗潮湿的村舍里第一次通过数值运算成功计算出完整的气候气象状况。这是世界首例计算得出的天气预报,当时并没有使用计算机设备。
20
新黑暗时代|科技与未来的终结
[1] 易斯·弗雷·理查森(Lewis FryRichardson,1881—1953):英国数学家、物理学家气象学家,以数值方法进行天气预报的先驱。——译者注
20