我试图在飞行员与飞机爱好者论坛上找出关于这些飞机的详细信息,但却因为英国人常见的顺从权威的态度而屡受挫折:那些贴出飞机信息的人被其他用户要求离开,法恩伯勒飞机爱好者群组管理员禁止所有涉及机尾号的内容。这并不奇怪,之前我就因调查用于驱逐出境的航班而被好几个论坛毫不客气地禁言了。我被告知:“我们只对飞机感兴趣,而不是飞机上的人。”或者说——在这种秘密的警察飞机编队对普通民众的手机通话进行毫无法律依据的全面监控的情况下——他们甚至对飞机都不感兴趣,尽管航空摄影爱好者网站上遍布这些飞机的照片。(我也怀疑,当我天真地向都会区警察局申请对他们的空中力量进行信息公开时,如同上一章中所提到的,正是这些飞行器的存在坚定了他们保守秘密的决心。)
就是这样,我才来到汉普郡的旷野上。几个小时后,响起了类似割草机的刺耳声音,紧接着出现了一架双引擎的小飞机,机翼下方的注册编码清晰可见。待它消失在地平线后片刻,航班追踪网站上便弹出了信息,显示飞机朝西南方飞去。我在手机上观察了它一个小时,看着它和往常一样在南部海岸上空中度海拔的位置盘旋,然后调头朝我这边飞。在起飞后约90分钟,它又回到了法恩伯勒。而我还是不知道他们在那儿做些什么。之后我要写一个小程序,从网站上扒下这三架飞机的所有飞行记录,还有其他的飞机的——凌晨三点从斯坦斯特德机场(Stansted Airport)起飞的遣送出境航班、中央情报局在洛杉矶与波士顿上空不引人注意的短途飞行;MI5的艾兰德(Islander)飞机在北极高海拔位置的潜伏,等等。来自天空的数据洪流频率之高让我应接不暇,而我也不知道能拿它们做什么。直到2016年的某个日子,这些飞机停止了起飞后的位置广播。
新黑暗时代|科技与未来的终结
192
208