点唱机播出的音乐，类似于巴特所说的摄影，是一种灵质、是拍摄对象的一种流溢。它具有某种与复活相关的东西。死者被唤醒复活，登上旋转的舞台。借助点唱机，我首先想要唤醒复活的是法国歌手芭芭拉（Barbara）[190]。我非常喜爱她。在几年前我曾计划导演一部关于她的电影。因此，我在她去世20周年的时候，带着我的电影摄影机去了巴黎。我拍摄了这些影像：我哼唱着芭芭拉的歌曲走遍巴黎、走过她在维特鲁威路（RueVitruve）上的居所、去到巴钮（Bagneux）公墓她的墓地以及走到新桥（PontNeuf)上。点唱机以物体的方式（körperlich）让芭芭拉再次出现。它是当下显现的灵媒（Präsenz-Medium)。我觉得唱片上可见的唱片圈纹就是唱片身体的印迹。这些圈纹是唱片细小扁平的身体的
113
[189] Jane Bennett, Lebhafte Materie. Eine politische Ökologie der Dinge, Berlin 2020, S. 10.
[190] [译注]指法国歌手 Monique Andrée Serf，艺名为 Barbara。
156