Ancilla，女仆。来自ambi和colere，ambi-cilla，完全围绕…打转的人，colere的旧义是培养（cultiver)、细心照顾。culture有双重意思:一是，对诸神的崇拜；二是，诸神还保养家（colunt domum），他们用心照顾它，用他们的谨慎维持它。女仆（servante）保护女主人，因为服务（servir)就是保护。当她起身在桌边服务时，这是神-自然在维持着家，为家感到满意，是神-自然在家的具体显现。家的空间与周边、与为保存而进行的来往，交织缠绕。大家互帮互助，没有任何契约。自然的义务和权利。我难以相信这种有机生活曾是“交换的初始形式”，如同莫斯所说。
这是一个劳作的共同体。这个共同体不停地劳作。它自己做它的作品。这些作品自发地、按照习惯来运作而且被分配。儿童是其中的一个作品，是第一作品，是第一成果，是后代(offspring)。儿童又会带来更多小孩。在家庭的节奏里，儿童是时机，是重新开始的悬置，是种子。它在将来是存在过的人(ce qui aura été)。它是惊喜，重新开始的叙事。还未开口说话的小孩(infans)，它将来会喋喋不休，说话，讲述,被讲述，还会在将来被讲述。共同的作品就是家本身，也就是说是共同体。它是重复驯化的作品。习惯驯化时间，也驯化事故和意外的时间，以及空间，甚至不确定的地带。回忆不仅仅记录在叙事里，也记录在动作上，在身体运动的方式里。而且叙事就像动作，与动作、地点(lieu-dit)、专有名词息息相关。故事自言自语。故事是正在为家——而且是为使用语言的家——增添荣耀的语言。身体休息时，言语在厅堂、耕地和树林里替代身体。非常丰富的时光，甚至对穷人来说也是如此。过往在复述中完成。它在传说里被固定，也就是说被持存也被遗忘。家就是这种复述的时空。
264
/非人：漫谈时间
1 马塞尔·莫斯(MarcelMauss,1872—1950),法国人类学家和社会学家，主要著作有 《礼物：古代社会中交换的形式与理由》(Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaiques)等。——译者注