第十一章 时间与长期服刑的囚犯
史坦利·柯恩和劳利·泰罗
现在与未来
那些不喜欢思考过去与未来的人常常会无视一种情况，这种情况导致了正常生活安排上与此相关的断裂；他们可以考虑一下他们在做计划、安排时的情况，例如，计划何时出院，何时出狱，或者何时离家度假时的情况。即使在离开正常的生活轨道的时候，他们还要考虑支付账单，安排探亲事宜，计划（度假归来的）家庭派对。通过不断地处理这些财务的、家庭的和社会的事务，人们就把关于个人事务的一般的时间安排置于其思想背景之中了。但是，如果一个人的二十年时间被抽走，那么就连这些事务也会一并消失。关于时间的回顾和展望，即过去和未来，以及此时此刻的现实意义时刻占据着人的头脑。在E区（监狱中的多个警戒区之一；鉴于监狱的特殊设计结构，它也是整栋建筑的一座配楼）的囚犯们会发现维克托·瑟奇（Victor Serge）对这种无法摆脱的状态的描述最为准确：
时间的不真实性是显而易见的。每一秒钟都很漫长。从一个钟头到另一个钟头是何其漫长。当你提前告诉自己此后六个月—或者六年——要这般度过时，你会感到面临深渊一般的恐惧。底下是
① 选自 S. Cohen and I. Taylor, Psychological Survival: the Experience of Long Term Imprisonment, Harmondsworth: Penguin, 1972.
176