时间的观念
火的神话故事，说明了“火”在人类进化中的重要作用。几千年的思想史上，“火”作为“光明”的一方面受到了重视，但作为“力量”的方面一直未引起注意。“火”不仅发“光”，而且发“热”。热就是力量。这一点直到19世纪才成为一个思想史的题目。热力学的出现是其标志。
18世纪工业革命中蒸汽机的发明和大量使用，使人们对“热”的力量有了深刻的认识。然而热的本性一直未予澄清。希腊自然哲学大概模模糊糊地认为热是一种物质，也具有原子结构。近代以来，物质说演化成流体说，认为热是某种很稀薄的流体，以解释热的传递。量热学发展起来以后，热量守恒的现象进一步支持了热是某种物质的说法，形成了热质说。伦福德伯爵的实验给热质说致命的一击，既证明热无重量，又证明热并不守恒：通过摩擦，几乎可以无限地产生热。经过非常曲折的思想交锋，接近19世纪中叶的时候，热被认为是物体微粒运动的宏观表现，是能量的一种形式。此时，各种能量形式之间相互转化的研究已经大量出现。明确的测度化的能量概念的呈现之日，其实也就是能量守恒定律确立之时。
热力学第一定律即能量守恒定律的确立，是牛顿力学的一次伟大的扩张。一切能量包括电能、热能、化学能，都可以还原为分子或更低层次的原子等的动能或势能，动能或势能则完全由牛顿力学掌握。能量守恒定律加强了宇宙是一架机器的观念，这架机器永无磨损，永不停息。能量从一个形式转化为另一个形式，再转化为另一个形式，永无休止，没有界限。循环运动将是主要的运动形式，而有方向的发展不被纳入宇宙图景之中。牛顿世界的可逆性通过能量守恒与转化定律，再次得到宣示。
历史的微妙之处在于，以牛顿命名的宇宙机器概念，也许并不是牛顿本人的想法。在《光学》中，牛顿指出，由于我们的世界并不处处发生完全弹性碰撞，所以满足动量守恒定律的结果是失掉运动比获得运动容易，从而运动处在衰减之中。牛顿接着说：“看到我们世界上所发生的各种运动总是在减少之后，就有必要通过一种积极的本原来保持并弥补这些运动，例如重力这种原因，它使行星和彗星在它们的轨道上保持它们的运动，并使物体下落时获得大的运动，再如扰动这种原因，它使动物的心和血保持在永恒的运动与热之中，使地球内部不断变热，并在有些地方变得很热，使物体燃烧发光，山上起火，岩沿炸毁，太阳保持极度的热和明亮，并用它的光使一切物体热起来，因为在世界上除掉由于这些积极的本原而发生的运动之外，我们所遇到的运动就很少。并且，倘若不是由于这些本原，那么地球、行星、彗星、太阳这些物体，以及它们内部所有的东西，都将冷却而凝冻，变成不活动的物质；并且所有腐烂、生殖、生长和生命都将停止，所有行星和彗星都将不能保持在它们的轨道上运动。”（1〕
154