在大多数场合是同时出现,交相映照的。陈子昂的《登幽州台歌》是一个典型:
前不见古人
后不见来者
念天地之悠悠
独怆然而涕下
王勃的名句“天高地迥,觉宇宙之无穷,兴尽悲来,识盈虚之有数”(《滕王阁序》)亦表达了同样的情感。发思古之幽情,是中国文人一个永恒的情结,在其背后有一个令人敬畏而又负载着价值和意义体系的时间实体存在。德国汉学家顾彬总结出唐代怀古诗基本上由六个部分组成:“1.登高;2.望远并追想过去;3.江山依旧而人生易老;4.历史人物及过去时代的遗迹;5.眼前的真实自然;6.涕泪。”〔1〕并举孟浩然的五律《与诸子登岘山》为例:
人事有代谢,往来成古今。
江山留胜迹,我辈复登临。
水落鱼梁浅,天寒梦泽深。
羊公碑尚在,读罢泪沾襟。
对时光易逝、人生短促的感叹,是历代诗歌散文的一个重要的主题。曹操的《短歌行》对此有一个经典的表露:“对酒当歌,人生几何?譬如朝露,去日苦多。慨当以慷,忧思难忘,何以解忧?唯有杜康。”王勃在《滕王阁序》将要结束的时候发出感叹:“鸣乎!胜地不常,盛筵难再,兰亭已矣,
第二章/中国传统时间观
43
(1〕顾彬:《中国文人的自然观》,马树德译,上海人民出版社1990年版,第176页。