读者会发现，20世纪初，为思想所用，由思想建立起来的传统参照系坍塌了，接下来，价值体系坍塌了。这是一场不声不响的灾难，与此同时，还播下了如今这场正在撼动生产方式的全面危机的种子。实践和日常生活保存了传统参照系和价值。从这个转折点里，现代性的三个方面—技术、劳动和话语浮出水面。这个三重关系把自己从附属于整体的地位中解放出来，而艺术（它声称它自己“为艺术而做艺术”，带来令人惊叹的抽象）和科学（同样揭示了科学与技术合作的理由）领域的主要参与者们，当时并没有预见到解放技术、劳动和话语的后果。在这个“技术一劳动一话语”的三重关系中，技术把自己从任何控制中解放出来。沿着这条危险的途径，不乏关键点。面对技术应用的知识，在趋向打碎“技术一劳动一话语”这个连续统一体的过程中，劳动和话语的贬值还不是最痛苦的。劳动和话语价值的终结不是已经标志了一种断裂吗？
趋向打碎“技术一劳动一话语”这个连续统一体的过程，还有其他一些方面以及不同的关键点。家是社会安排和诗的事务，家产生诗和艺术作品，但是，家消失在承载经济功能的住宅面前。巴什拉（Gaston Bachelard）唤醒和赞美的是“家”，而家消失了：童年神奇的地方，挡风遮雨的屋檐和摇篮，装满了梦的阁楼和橱柜。“家”面对着功能性的住宅，按照技术规范建设，使用者居住在相同、打碎了的空间里，“家”成为过去。功能性的住宅替代了“家”，建筑替代了宅第和纪念物，与此断裂一道，现代城镇规划和建筑抛弃了历史的城镇，留下的不过是例子和模型。城镇经历了一场内爆。节点和交通比起居住空间更显重要了。形成城镇风格的立面和空间正在变得模糊不清。正如建筑师们所说，容量分析以及它决定的居民点产生出不同的城镇风格，甚至让稳定和运动、固定场所和通过空间的物流之间的对立更为鲜明。这种状况产生了某种矛盾甚至错乱的结果。有些人坚持，我们必须冲在技术决定的这条道路之前。对另一些人而言，对往昔的怀念胜过对未来寄予的希望，那是一种以神奇发明为标志的未来。在空间无序呈现的错乱中，连续与不连续交织在一起。在这种困惑中，我们可以发现原先提到过的怀旧的人和未来主义者。一方面是恶劣的、荒谬的“现实”，补救、徒劳的对抗；另一方面是主观的幻觉，痛心疾首的抒情畅想，在此之间，是否还有另一条路可走？文化产业懂得如何抓住灵魂的渴望，引导日益增长的愤怒和对抗的心情，把这种渴望和心情转变成有利可图的奇观。经验显示，甚至漫无目的的游戏和无法挽回的悲剧，都可以在一定程度上获得市场。因此，另一条路至今还是比较难以概括出来的。所以，怀旧主义和未来主义都开辟不了第三条道路，除非它们把事情推向极端：危险的游戏、巨大的风险、大毁灭和大损失。日常生活常常有表演的成分：每一个人都在扮演他们的角色，喜剧人物或悲剧人物，演得好或不好。有时，这种玩笑激烈地展开。当这种玩笑成分与实际交换—争论和讲价、投机—混杂起来时，玩笑并不影响等价交换。相反，如果没有玩笑，那么，就在日常生活里做这种表演，等价交换就是这样运行和被掩盖起来的。演讲中同样有玩笑：双关语和俏皮话，语言的感染力，甚至惊呼和抽泣。这种表演并不妨碍整个演讲本身的内在逻辑。指望玩笑打断日常生活可能是徒劳的。这种表演掩盖着顽固的等价制度。然而，在极端危险的时刻，在激情和诗歌里，日常生活化为泡影，某种不同的东西来做这种表演，无论是行动、说话还是实物。
第二章 不连续性
619