什么是自然而然？ 就是精神在走神！ 用 “走神” 翻译 “自然而然”，在效果上就等同于正在进行原创写作， 因为走神与自然而然的相遇， 在我笔下是 自然而然 的 这是一种晦涩复杂同时又非常干净纯洁的精神状态。 走神过程没有任何精神压力。 要想去掉任何精神压力， 首先走神不能含有任何具有功利性质的算计成分， 因为这样的算计使人紧张乏味。 思想越是紧张， 速度就越慢。 去掉算计因素的走神之所以能给人带来巨大的快乐， 就在于走神自然而然地只想着快乐的事情。 笔者并没有刻意， 而是自然而然地筛除了痛苦。
原创性写作， 德里达转述弗洛伊德从柏拉图那里得来的术语， 叫做“下意识回想式的写作 （ l’ écriture - hypomnésique）”①类似的写作方式，普鲁斯特称作 “非自主回忆”。 原创性写作能原创出什么， 受制于想到的能力。 如果没有能力想到， 那么无论怎样呼叫 “原创”， 思想脚步也走不远。 就像蒙田说的， “它 （指大脑） 就像脱缰的野马， 成天有想不完的事， 要比给它一件事思考时还要多想一百倍； 我脑海里幻觉丛生， 重重叠叠， 杂乱无章。 为了能够随时细察这种愚蠢和奇怪的行为， 我开始将之一一笔录下来， 指望日后会自感羞愧”②。 思想无所事事， 标志是不集中只想一件事 （一个目的、 一个人、 一个思想、 一个行为， 如此等等） 或者叫同时以复数的方式想问题。 但这种复数的思想， 是自然而然的思想， 或者思想是在无所事事的状态下， 梦幻般自发产生的。 由于有充分的思想自由， 脑子并不觉得累。 倘若这种自由的想象力或想到的能力， 有文字快速加以配合， 就会自然而然地流淌出原创性文字。 这个过程既需要智慧更需要勇气， 很多人不是缺乏智慧而是不敢写， 就像蒙田以上说的， 怕别人笑话因而会自感羞愧。
122
解构与时间 第一卷 瞬间与永恒
① Jacques Derrida， L <sup>’</sup> écriture et la différemce ， Seuil， 1967， p. 336.
② 《蒙田随笔全集》 上卷， 潘丽珍、 王论跃、 丁步州译， 译林出版社1996 年版， 第33 页。