时间不是一样东西 （现成的概念） 意义上的 “什么”。 人们对时间的所有困惑和绝望， 都来自先把时间视为这样的 “东西”， 然后再思考这样的东西———只要陷入这样的思路， 就永远别想把时间问题说清楚， 因为这个思路默认了一个前提， 似乎可以把时间当作一个整体或者总体， 而不是把时间看做创造性本身。 “创造性” 不是一个概念， 因为创造性总是超越整体或总体。 创造性是全能的， 但 “全能” 也同样不是一个概念。 “全能” 意味着不受约束， 就像 “任性” 不是一个概念或整体一样。 创造、全能、 任性， 这些词属于描述而不属于证明， 它们不受可能性的约束， 它们 “属于” 不可能性， 但这又是悖谬的描述性语言， 因为在 “不可能性”之中， 不存在 “属于” 的问题。 也就是说， 创造、 全能、 任性， 总是超越原有的可能性之界限， 变不可能为可能。 这就可能导致一种匪夷所思的想法， 人们崇拜上帝， 其实不过是对于人自身性灵的任性本能的一种充分肯定而已。 上帝不讲道理地创造世界， 这意味着上帝并不只是创造出人们所希望的东西， 上帝创造一切也包括创造出罪恶。 人们被任性的上帝吓坏了， 所以顶礼膜拜。
换个意思说， 一切都只能在时间之中存在， 时间之外没有任何存在，时间之外的存在是不可思议的。 但人们却经常不自觉地脱离时间而抽象地讨论存在问题， 于是无论人们貌似说得多么有道理， 不过只是说了一些空话而已。
第五章 活生生的现在
165
① Augustine， The Confessions ， Everyman's Library， 2001， p. 269.