所谓人， 是这样一种任性的动物， 无论别人怎么看待他， 他都极其固执地走自己的路。 想纠正别人愿望的 “人”、 想统一一切人的愿望的“人” ———这样的 “人” 和占用别人的时间或让别人做别人所不愿意做的事情的 人 一样 是不道德的人 不是一个真正的人 人不能靠假设（或理论） 过日子， 而应该直接沉浸于自己的兴趣之中。 假设和兴趣的区别在于， 假设是用瞬间的决定代替以后的所有瞬间， 而兴趣则是当下正在发生的事情， 也就是绵延。
在陀思妥耶夫斯基看来， 人生是悖谬的。 人生最大的误区， 可能就是为了达到所谓目的而生活。 僵硬的目的 （只要是目的就是僵硬的甚至僵死的） 是迷惑人的。 “也许人类活在世上追求的整个目的……仅仅在于生活本身， 而不在于目的本身， 而这目的本身， 不用说， 无非就是二二得四， 就是说是个公式， 可是诸位要知道， 二二得四已经不是生活， 而是死亡的开始了 我同意二二得四是非常好的东西 但是既然什么都要歌功颂德， 那二二得五———有时候岂不更加妙不可言吗？”①他继续发问： 为什么只有幸福才对人有利呢？ 有时候一个人会非常喜欢苦难， 喜欢极了， 而且这是事实。 有时候毁坏某种东西也会感到很愉快， 这是很危险的， 但这种愉快也是事实。 不能简单说随心所欲是不理性的心理特征， 因为随心所欲是一切思想事实的出发点， 它不过就是好奇心和想象力的另一种说法。比如说， 如果只能对国王三呼万岁而不能向他吐舌头表示轻蔑， 活着就少了不少乐趣。 吐舌头有禁区吗？ 我觉得没有， 就像读书无禁区一样。 还有， 舌头究竟贴在什么上面也是无禁区的， 法律没有明文禁止的事情都可以做。 谁能说戳穿道貌岸然不是一种乐趣呢？ 人都喜欢看实质性的货色。
230
解构与时间 第一卷 瞬间与永恒
[俄] 陀思妥耶夫斯基： 《地下室手记》， 臧仲伦译， 漓江出版社2012 年版， 第30 页。