为了卖广告，美国在线网络服务公司挖来了一位经验丰富的纽约广告人梅尔·贝洛(MyerBerlow),此人和皮特曼一样都不曾有过与计算机相关的任何经验。但在到达美国在线网络服务公司的郊区小屋后，贝洛身着黑色的阿玛尼西装，打着银色领带，头发像阿拉·戈登·盖柯(àlaGordonGekko)一样梳到后面，用那耸人听闻的样子向他们介绍了麦迪逊大道的文化。他已经是有钱人了，很可能会在休息时间去拉斯维加斯让自己在赌场上放松放松。因此，他在美国在线网络服务公司任职期内，在一群爱穿卡其布军装外套的极客中间，和一位写另类故事的电视编剧相爱。没过多久，他就和美国在线网络服务公司的程序员发生了冲突，他们对广告有着传统极客所有的那种反感(原因可能是他们认为广告是一种黑乎乎的绝地精神控制形式)。当他们拒绝重写代码去经营广告时，贝洛骂道：“我该让谁管理你们这些人去干好自己的活儿?”即使没有任何一个程序员，首席执行官史蒂夫·凯斯也很不喜欢这种新广告。当回顾与斯普林特公司就一个横幅广告的正常交易时，他说：“真正让我烦恼的是，广告是在一个客户看得到它们的地方存在着。”贝洛问他的首席执行官时显得非常坦率：“你是不是疯了？”17
248
注意力经济
①美国电话电报公司的破产和1996年“电信法案”(TelecomAct）让转售长途电信服务成为具有吸引力的生意。参见《总开关》第21章。