首个以理性主义者形象示人，并将理性本身视作一种价值的哲学学派是毕达哥拉斯学派。它既是哲学学派，也是科学学派，还是某种政治教派或帮会，一度控制了数座意大利城市。<sup>20</sup>根据他们伟大的思想发现，在几何、音程和星球运行中可以观察到的数学比例之间存在形式上的相似性。他们得出的结论是，宇宙至少在某种终极层面上由数字构成。这种观点如今之所以广为人知，主要归功于听不见的“天体音乐”这一迷人概念。根据毕达哥拉斯学派的说法，宇宙是理性的，因为它从根本上是一种对数字、音高和振动之原理的表达，而当人类心灵（或灵魂）运用其理性力量时，它只是在参与更大的理性秩序，那个为一切赋予生命的冥冥之中的“世界灵魂”。<sup>21</sup>
柏拉图在《蒂迈欧篇》（Timaeus）中采用的大体上就是这样一种宇宙观，而它产生了巨大的影响。事实上，到一二世纪的罗马帝国，几乎所有主要的哲学学派都采用了毕达哥拉斯学派基本思想的变体；不单是新柏拉图学派，还有斯多葛学派，甚至在某种程度上也包括伊壁鸠鲁学派。更重要的是，它构成了古典时代晚期兴起的一种信仰的基础，这种得名自汉斯·约阿斯（Hans Joas）的“宇宙宗教”（cosmic religion）融古希腊宇宙学推论、古巴比伦占星术和古埃及神学元素为一体，通常还结合了犹太思想和各种民间的巫术传统。<sup>22</sup>就像约阿斯指出的，这种宇宙宗教——假定上帝、理性和宇宙是同一的，而人类的高等机能本身就是参与这一理性宇宙秩序的形式——纵然宏大，却代表了一种政治上的退让。与大多数古希腊哲学家一样，毕达哥拉斯学派成员一向热衷参与城邦的政治生活，经常试图在理性基础上对其进行重组。在罗马帝国治下，这是不可能的。一切政治议题都已尘埃落定。一套单一的、显然也是永恒的法律和官僚秩序规范着公共事务；知识分子并无改变这种结构的抱负，而是越来越多地彻底倒向神秘主义，渴望找到新的途径完全超越尘世的体系，上升至各种天体之间，洗脱自己的物质属性，进入纯粹理性的纯净空间。而在那个神圣国度里，超验的数学法则支配着时间和运动，并使其终成虚幻。这些法则不是上帝强加的，他就是这些法则。这样一来，人的理性不过是那个神圣原理作用于我们之内。在这个意义上，理性不仅仅是一种灵性概念，它还是神秘主义的，是一种与神性联合的技术。
148