现象学回到了真相历史问题。
福柯欣赏尼采的名言“真相是最深刻的谎言”。福柯在自己最熟悉的癫狂、犯罪和性这三大经验领域内探讨人们据以说出癫狂主体的真相、犯罪主体的真相和性快感主体的真相的方式。我们不妨以福柯对古典时代癫狂问题的探讨来具体领会福柯所说的癫狂主体的真实内涵及其哲学意义。福柯强调，癫狂主体要在历史维度中加以考察，人们对癫狂的体验以及对癫狂主体的认知因西方不同历史时期不同的知识权力网络而有所不同。理性与非理性的关系构成了西方文化独特性的一个维度。西方理性把自己最内在的某些东西归于癫狂这种模糊的存在。福柯并不在理性展开的水平方向上追寻理性，对癫狂既不做知识史的考察，也不进行纯粹的历史学梳理，而是要撰写被知识捕捉之前的鲜活的癫狂本身的历史，要对观念、制度、司法和治安措施、科学概念这一历史整体进行结构研究，要对癫狂之沉默和理性之独白的考古学进行研究，而这种研究既不受制于真相的目的论，也不受理性因果链条的束缚。
在16世纪文艺复兴时期，癫狂相关于理性，理性相关于癫狂，二者相互衡量、相伴而生。理性在癫狂中发现其可笑的真相。“二者之中的每一项都是另一项的衡量尺度，在这种相互指涉的运动中，它们都否认了自己，却又通过另一项来确立自己。”①癫狂只有相对于理性才存在，只是相对于理性的存在，而理性的最终真相便是让被理性否定了的癫狂能有片刻的显现，理性转而又迷失于使得理性消散的癫狂之中。癫狂与理性既相互肯定，又彼此否定。癫狂与理性不仅相互依存，而且相互衡量。一方面，癫狂只有在理性之中才有其意义和价值，另一方面，理性要借助于隐藏在自身中的癫狂这股秘密活力来获取胜利，癫狂是理性本质中不可或缺的片刻显现，是理性最危险和最锐利的工具。癫狂甚至还成为理性的一种形式。癫狂的真相就在理性的内部，癫狂的真相就是理性的胜利。
第一章 主体的真相
① Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, Paris: Éditions Gallimard, 1972, p.41.
47