伍尔夫小说中描述的游行和典礼体现了当时的阶级和社会矛盾。根深蒂固的等级差别和不公,至今都有增无减。然而如今思考这些问题的场所发生了改变。观看1938年伦敦市长就职典礼和巡游的市民们如今分散在网络世界的各个角落。同样,供人们瞻仰的大厅、场所则移至各大数据中心和海底电缆中。我们无法不对网络进行思考;我们只有通过它思考,才能与它共处。当它在紧急情况下试图向我们传达信息时,请侧耳倾听。
本书绝不是与科技针锋相对,这样做将会是与自己为敌。相反,我们鼓励人们更关照科技、与科技互动,并以一种全新的方式来诠释思考、认知世界的可能性。作为工具,计算系统凸显了人性中最具力量的方面:即我们在现实世界中通过采取有效行动去达成意愿的能力。但是发现和表达出这些意愿,并保证其不会损害、僭越和抹除他人的意愿,这仍是我们的特权。
科技不仅仅是制造、使用工具,它同时也生产隐喻。在工具的制造中,我们把对世界的某种理解实体化,并通过这样的具化,使我们能够在那个世界中实现某种效果。因此这成为我们理解世界的另一动人部分,即便这常常以一种无意识的方式发生。所以我们可以说这是一个隐藏的比喻:实现了某种输送和传递,但同时又是一种裂变,将一种特定的想法或思想方式落地化成一种工具,无需思考就能将其激活。重新思考要求我们对工具加以复魅(re-enchant)。当前的论述只是这一复魅过程的第一部分,一种重新思考工具的尝试,这并不一定意味着重新定位或重新定义,而是一种对工具的缜密思考(thoughtfulness)。
俗话说,手中有锤,万物皆钉。但这却要求我们将锤子抛在脑后。如果理解得当,锤子就会有许多用途:它可以拔钉子,也可以钉钉子;可以锻铁、雕刻木石、敲开化石、固定攀岩绳的支点。它能用于法庭判决、维护秩序,也可以在体能竞技中被投掷。如果被某个神灵使用,还可以呼风唤雨。敲击托尔的“雷神之锤”(Mjölnir),天地间就会电闪雷鸣。受到雷神之锤的启发,我们制造出了锤子形状的护身符,用以保护护身符的主人不受雷神愤怒的伤害;由于护身符形状与十字架颇为相似,也可以防止信徒被强制改宗。后世耕犁时翻出来的史前锤子和斧头被称为“雷石”(Thunderstone),人们认为雷石是在暴风雨中从天而降。因此,所有这些神奇的工具都变成了神奇的器物:当它们褪去了原初的功能,这些工具就拥有了新的象征性意义。我们必须复魅我们的锤子(和我们所有的工具),让它们更像雷神之锤和雷石,而不是木匠手下的锤子。
第一章鸿沟
1 3