73我们已经越过了“知识顶峰”,正如我们已经越过了石油峰值时代。这就是我们即将面对的新黑暗时代。
哲学家蒂莫西·莫顿(TimothyMorton)将全球变暖称为“超物体”(Hyperobject)。超物体意指那些围绕着、笼罩着、包裹着我们的物体,那些过于巨大以至于我们无法窥见其全体的大物。大多数情况下,我们只能通过其对其他事物的影响来感受到超物体:一块正在融化的冰川、一片正在干涸的大海、一架跨大西洋航班的一次震动。超物体有关的事件随时随地都在发生,但是我们永远只能从局部感受它的存在。有时超物体给我们留下的印象是私人化的,因为它对我们的影响很直接;有时我们又会把它当成某种科学理论,只存在于我们的想象中。事实上,超物体独立于我们的意识之外,也无法被人类的手段测量和描述,它们是超然于外的存在。因为它是如此的贴近我们,却又如此难以察觉,我们根本无法用理智的语言来描述它,也无法用传统的方法去把握它。气候变化是一个超物体,核辐射、进化和因特网通通都是超物体。
超物体最显著的特点之一是我们只能通过它留在其他物体上的痕迹来感受它。因此,构建超物体的模型需要大量的计算。只有在网络系统层面,通过分布广泛的传感器系统、时空维度上海量的数据与运算,我们才有可能把握它。科学的记录保存变成了某种超感官的知觉形式:知识生产实现了网络化、共有化,同时超越了时间的限制。我们惯常的思维方式总是在触摸和感受中把握那些无法触摸、不可感知之物,同时也习惯于摒弃那些超出人类无法思考范围的事物。这与超物体的知觉形式特征截然相反。
新黑暗时代科技与未来的终结
78