如果曾经有一个作家描写过秘密，那就是亨利·詹姆斯。在这方面，他经历了整个进化过程，如同对艺术的完善一样。他开始时寻找秘密的内容，哪怕是微不足道的，半开放的，转瞬即逝的内容。然后，他提出可能有一种无限的秘密形式，它甚至不再要求什么内容，它已经克服了不可感知的东西。但他提出这种可能性只是为了提出这样一个问题：秘密存在于内容还是存在于形式之中？回答已经显而易见：既不在形式，也不在内容。①詹姆斯是彻底卷入不可抗拒的生成女人之中的作家之一。他从未停止放弃追求他的目标，发明必要的技术。把秘密的内容分子化，把秘密的形式线性化。詹姆斯探讨了这一切：从秘密的生成孩子（总要有一个发现秘密的孩子：《梅西所知》），到秘密的生成女人（通过透明的保密，只不过是几乎不留踪迹的纯粹线条；令人瞩目的《黛西·米勒》)。詹姆斯并不像人们所说的那样接近普鲁斯特；正是他提高了那声呼喊：“先天的清白！”（黛西所要求的不过是一点尊敬，她甚至能为那点尊敬献出她的爱………)，与把阿尔伯丁送入地狱的“先天有罪”对立了起来。这个秘密的关键与其说是其三个状态（儿童的内容，男性的无限形式，纯粹女性的线条)，毋宁说是与其相联系的生成，秘密的生成孩子，生成女性，生成分子一这恰恰是在秘密失去其内容和形式时，在不可感知的东西、秘密隐藏的东西已经没有什么可以隐藏、最终被感知的地方发生的。从灰色的外在性到灰色的内在性。俄狄浦斯经历了三个秘密：斯芬克斯的秘密，他渗透到了斯芬克斯的盒子里；沉重地压在他身上的作为自身罪孽之无限形式的秘密；最后是科罗诺斯的秘密，在这里，人们无法接近他，他与纯粹的逃亡和放逐路线交融在一起，已经没有什么可隐藏的了，或如一个能剧老演员那样，只有一个女孩的面具来掩盖他所缺乏的脸了。有些
|242|
the discursive practice series
游牧思想