时间看作无尽循环的观念,而这种时间观又属于日常活动的基本组成部分。从符号象征的角度来看,夜晚是死亡的时间,其显著特征是和许多日常禁忌联系在一起,如禁止洗澡,禁止接触水流,禁止照镜子、给头发上油或者触摸骨灰。[29]早晨不仅仅指“破晓”,而且还意味着在昼与夜的搏斗中,代表光明的白昼取得了胜利:在“早晨”就意味着面向光,面向与光紧密相连的恩赐(beneficence)。因此,一天的“开始”就是外出的时间,就是人们涌出家门到田里干活的时间。早起就意味着使自己置身于吉兆之中,就是“向天使致意”。它不仅仅是时间的转换,而且是给各种事件和实践定了调。不过,必须采用巫术才能发挥白昼的创造性潜力,要不然就会遭到其他一些邪恶力量的干扰,特别是时过正午、日渐西沉的时候。因为一过了正午,天色就日渐昏暗,标志着夜晚的衰朽和败亡马上就要再次降临。这一过程“是各种形式的衰亡的典型体现”[30]。
我们不妨先记住这个例子,进一步发展本章考察的一些主要观念,并再以当代社会的学校教育为例。当我们开始研究一所学校时,先勾画这所学校的师生员工所遵循的时空模式,无疑会是一种非常有用的时空形态工具。不过,我不打算完全采用赫格斯特兰德及其同事提出的那种图示形式,而是要凸显日常例行活动的“可逆时间”。赫格斯特兰德经常将时空路径勾绘成一天之中的某种“线性”运动。但是,我们如果能在图中看出绝大多数日常时空路径蕴含着“反复”,就会更准确地再现日常社会生活的重复性。因此,我们不打算采纳图10a的形式,而是把图10b作为一个样板。
图10a是赫格斯特兰德偏好采用的那种形式。在这种形式中,我们是“从侧面来”看待时空的,而且“时间”箭头标示了一种特定的时间次序(通常对应于工作日)。我之所以采用图10b,并不是主张完全放弃前一种标示,而是要使之趋于完善。即使不是在图示方式上,也肯定在概念上要有所改进。而在图10b中,我们可以说是“从上往下”鸟瞰,而不是从侧面来观看。带箭头的线代表时空运动的路径。某个特定的人或具有代表性的人在具体一天中,在各种“停留点”之间活动所花费的时间的线性数量,我们用线的长度来代表;而方框的长度则表示他在一个特定的场所中度过了多长时间。因此,在学期当中,一个孩子度过的一天就和这幅图勾画的活动图式差不多。孩子每天在家(H)度过的时间被分为不连续的三段:从入夜直到清晨的睡眠时间;下午四、五点钟放学(S)后的时间;以及外出去电影院(C)看完电影后晚上再回家的时间。在孩子一天的活动中,有些方面的例行化程度无疑是很高的(离家上学和放学回家):而有些方面(出门看电影)就不是天天如此了。绝大多数例行化的活动类型都可以表示为由嵌入可逆时间的时空路径所构成的剖面图。
社会的构成
134
126