流血与产钢同步,实际上整个古生代技术时期,从头至尾都笼罩在铁血政策的统治之下。它对生命的轻视程度,也许只有为死亡作准备的宗教仪式可以与之相提并论。它所说的和平实在难以理解,所谓和平无非是潜伏的战争而已。
那么,这个对于人类事务施加如此重大影响的材料,其特性究竟是什么?陨石铁的利用可以追溯到很久远的过去。公元前1000年就有从矿石中提炼铁的记录,但其迅速氧化的特性使得更早期利用铁的痕迹难以追寻。在埃及,铁是与荒芜和沙漠之神赛特(Set)—恐惧的对象相关联的,由于铁与军事艺术的紧密联系,这个关联并非没有道理。
铁的主要优点是高强度和良好的延展性。而其中碳含量的多少改变着铁的性质,从韧性改变到脆性。作为钢或锻铁,其强度超过其他任何常见金属。而且,适当的断面形状可使诸如Ⅰ形截面的铁棒的强度与整块铁棒的强度相当,因此与石块相比,铁具有高强度、重量轻以及易运输的特点。此外,铁不仅像石块一样在压力载荷下强度很高,而且与石块不同的是,在拉伸或用于链条和缆索时其强度也很高。当中国人首先利用铁器的时候,这些特点也许就已经充分表现出来了。但这些优点是有代价的,铁必须在比铜、锌、锡更高的温度下进行加工,钢在1800℃下熔化,铸铁在1500℃熔化,而铜的熔点是1100℃,某些青铜的熔点只有其一半。因此铸铜要比铸铁出现得早得多。大规模炼铁需要大量生产的动力,所以锻铁的出现可以追溯到至少2500年前,而直到14世纪,当水力风箱实现了鼓风炉所需的高温的时候,铸铁才被发明出来。为了大量钢铁的处理,例如运送、轧制和锻造,各种辅助设备也必须高度发展。虽然古代就曾经用冷轧的方法制造硬铜工具,但钢材的冷轧则有待更先进的动力机械。发明于1838年的纳思密斯(Nasmyth)蒸汽锤最终完善了钢材的加工,催生了19世纪后半叶庞大的机器以及巨型的实用设施。
166
154
技术与文明