发现大自然，在总体上来说，是以发现和发明为标志的那个时代的最重要的部分。这个时代，就西方世界而言，开始于十字军远征、马可·波罗的旅行以及葡萄牙人的南征。只要大自然存在，就会被人类所探索、所占用、所征服，最后被理解。中世纪的梦像冰雪一样消融了，大自然在人类面前展露了自己的真相。就像云开雾散后，人们看到了山上的岩石、树和野草一样，在这之前，只能偶尔听到铃声和牛的叫声。不幸的是，中世纪习惯于将人的灵魂与物质生活分隔开来，现在，虽然作为其基础的神学已衰微，但习惯势力还常在。因为，只要探索的过程局限于17世纪的哲学和机械学的范围之内，人本身就是被排除在外的。将人排除在外的做法，暂时也许有利于技术的发展，但最终的结果将是不幸的。人在试图获取理解大自然的能力时，往往将自己抽象化。或者换一种说法，人在试图获取能力时将自身的所有特性都排除在外，仅留下其追求能力的决心。
- 万物均有灵魂的思想所引起的问题
16世纪左右初露端倪的一系列技术革新，其基础都是将有生命的物体和机械的东西分离开来。这样做最大的困难在于，万物均有灵魂的思想根深蒂固。虽然在这种均灵论（animism）的统治之下，过去人们确实有将有生命的东西和机械的东西分开来的做法：其最重要的例子是轮子的发明。即便在较为发达的亚述文明（公元前6世纪或更早译者注）之中，我们看到巨大的雕塑都是用雪撬在地上移动的。轮子的想法显然源于观察圆木在地上的滚动，比起推动它来要容易得多。但树是早就有的，在新石器时代的发明家将树砍下来以便造出运输工具之前，修理树的工作想来已经进行了几千年。
第一章 文化的准备
29